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| कृपया यह ग्रन्थ नीचे निर्देशित तिथि के पूर्व अथवा उक्त | 
| तिथि तक वापस कर दें। बिलम्ब से लोटाने पर 
| प्रतिदिन दस पेसे विलम्ब शुल्क देना होगा। . 
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उन पवित्र हाथों को 
जो शांति और मंत्री के लिए 
सदा लालायित और आये 
बढ़े रहते हैं । 
Ey] 
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ग्रकाशकोय 


'मंडल' से बहुत-सा साहित्य ऐसा प्रकाशित हुआ है, जिसने पाठकों 
:को लौकिक जीवन में बड़ी प्रेरणा दी है। वस्तुतः महापुरुषों को शिक्षाएं 
और वचन होते ही ऐसे हैं, जो मनुष्य को कठिनाइयों की घड़ियों में रास्ता 
“दिखाते हैं। इस प्रकार का साहित्य कभी पुराना नहीं होता, नित नूतन 
रहता है। 
` प्रस्तुत पुस्तक में लेखक ने उन चुने हुए व्यक्तियों के संस्मरण दिये हैँ, 
जिन्होंने भारत और भारतीय संस्कृति के प्रति निष्ठा रखकर दो देशों 
और उनके निवासियों के बीच स्नेह और सौहाद स्थापित करने में 


'महत्त्वपूर्णं योगदान दिया। उनमें से दो को छोड़कर शेष व्यक्तियों से वह 


अपनी विदेश-यात्राओं में मिले थे। जिनसे उनका साक्षात्कार नहीं हुआ, 


उन्हें भी वह अपने बहुत निकट मानते हैं। 


पुस्तक की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि इसकी रचना निजी अनु- 


' 'झूतियों के आधार पर की गई है। यही कारण है कि अपने संस्मरणों में 


जो चित्र लेखक ने दिये हैं, वे अत्यन्त सजीव तथा प्राणवान हैं और पढ़ने 
वालों के मन पर उनकी गहरी छाप पड़े बिना नहीं रहती । 
लेखंक की अनेक पुस्तके प्रकाशित हुई हैं, लेकिन इस पुस्तक का 


. विशेष महत्व है, कारण कि यह उस सद्भाव और. सम्वेदनशीलता पर 
जोर देती है, जिस पर हमारा देश ही नहीं, सारा संसार आज टिका है। 
o o इन दिनों ऐसा साहित्य विपुल मात्रा में प्रकाशित हो रहा है, जिसका 
` मुख्य ध्येय पाठकों का सस्ता मनोरंजन करना है । जीवन में मनोरंजन का 


Rir 
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पाँच 


| ` भी अपना स्थान होता है, किन्तु हमें समझना चाहिए कि जीवन का आदर्श 
| मनोरंजन मात्र से कुछ अधिक है, अपने लिए हो नहीं, दूसरों के लिए 
| जीवित रहना है । 

1 हम आशा करते हैं कि इस पुस्तक का सभी समाजों एवं सभी देशों 
| में स्वागत होगा और इसे पढ़कर पाठक अधिक-से-अधिक लाभ उठावेंगे। 
कहने की आवश्यकता नहीं कि जो दूसरों की सेवा में निस्स्वाथं भाव से 
संलग्न रहते हैं, उनके चरितों का अध्ययन और मनन जीवन को ऊंचा 
उठाने वाला होता है। 
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मेरे जीवन का मुख्य ध्येय मानवीय मूल्यों की प्रतिष्ठा करना रहा 
है। मेरी रचनाओं में भी प्रायः यही स्वर मुखरित हुआ है। मैं मानता हूं 
कि संसार में मानव से बढ़कर और कुछ नहीं है। हमारे धर्म-पुरुषों ने तो 
यहां तक कहा है कि इस पृथ्वी पर मानव-जन्म दुलंभ है । 
मुझे अपने देश में उत्तर से दक्षिण तक और पुवं से पश्चिम तक अनेक 
बार घूमने का अवसर मिला है। देश से बाहर भी लगभग चालीस देशों में 
मैंने भ्रमण किया है । अपने अनुभव के आधार पर मेरी यह धारणा संपुष्ट 
हुई है कि आचार-विचार, धमं-विशवास, जात-पांत, रहन-सहन, भाषा- 
राष्ट्रीयता आदि भिन्न होते हुए भी मूलतः मानव एक है और उसने चारों 
ओर जो सीमा-रेखाएं वना रखी हैं, वे कृत्रिम हैं। प्रकृति तो सारे देशों 
में सारे इंसानों को एक-सा पैदा करती है । 
विविधता सृष्टि की शोभा है। वगीचे में नाना प्रकार के रंग-बिरंगे 
फूल होते हैं तभी वह मनोरम बनता है । एक ही रंग के और एक ही से फूल 
हों तो देखने वाले ऊब जाते हैं। लेकिन मानव-जीवन तभी धन्य बनता हे 
जब वह अनेकता में एकता के दर्शन करता है । विविधता को बनाये रख- 
कर जो एक-दूसरे को निकट लाने, आपस में मिलाने, का काम करता है; 
बह अपने जीवन को सार्थक करता है । 
प्रस्तुत पुस्तक में मैंने भारत को छोड़कर अन्य अनेक देशों की उन 
चुनी हुई सोलह विभूतियों के संस्मरण और परिचय दिये हैं, जिन्होंने अपने 
देश ओर भारत के बीच प्रेम एवं सद्भाव स्थापित करने के लिए प्रयास 
किया ओर इस प्रकार वे उभय देशों के मध्य सेतु-निर्माता बने । इन 
साघकों में से लियो टाल्स्टाय और अकादेमीशियन बारान्निकोब के दर्शन 
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का सौभाग्य मुझे नहीं मिला, लेकिन इन दोनों को हमारे देश में कौन नहीं 
जानता ! टाल्स्टाय की रचनाओं में उन शाश्वत मूल्यों का प्रतिपादन 
किया गया है, जो भारतीय संस्कृति की आधार-शिला हैं । यही कारण है 
कि भारतवासियों ने उन्हें 'महपि' की उपाधि से विभूषित किया। 
उनकी दो कहानियों--'आदमी को कितनी जमीन चाहिए ?' (हाऊ मच 
लेण्ड sq ए मैन नीड) और 'मूरखराज' (“इवान, दि फूल )का उल्था स्वय 
गांधीजी ने किया । पहली कहानी में अपरिग्रह की महिमा दिखाई गई 
दूसरी में कायिक श्रम के महत्व पर प्रकाश डाला गया हे । इन कहानियों 
तथा उनकी अन्य कतियों को पढ़कर ऐसा प्रतीत होता है, मानो उनका 
लेखक भारत में ही जन्मा हो। पाठकों को स्मरण होगा कि गांधीजी ने 
दक्षिण अफ्रीका में अपने आश्रम का नामकरण टाल्स्टाय के नाम पर ही 
किया था । 

प्रो० वारान्निकोव ने तुलसीकृत “रामचरित-मानस का रूपान्तर 
रूसी भाषा में किया और इस तरह राम-भक्ति और भारत के उस महान 
ग्रन्थ का परिचय अपने देशवासियों को कराया, जो भारतीय संस्कृति 
समाज और लोक जीवन का विश्वकोश है । इसके साथ ही इस भारतविद्‌ 
ने बहत-से मौलिक ग्रंथों की रचना करके इस भ्रांतिको दूर करने का 
सत्प्रयास किया क्रि पूर्व पूर्व है, पश्चिम पश्चिम, और दोनों कभी मिल 
नहीं सकते । 

संग्रह के अन्य सब व्यक्तियों से विभिन्न विदेश-यात्नाओं में या भारत 
में मेरी भेंट हुई और उन्हें जानने और निकट से देखने का मुझे सुअवसर 
प्राप्त हुआ। उन सवमें मैंने गहरी सम्वेदनशीलता और भारत एवं 
भारतीयता के प्रति असीम तिष्ठा पाई । अपने देश और भारत के निवा: 
सियों के बीच उन्होंने प्रेम और मैत्री को बढ़ाने के लिए जो भूमिका अदा 
की, वह मानवता के इतिहास में चिर-स्मरणीय रहेगी। उन्होंने अपने 
व्यक्तित्व एवं कृतित्व से यह बता दिया कि इस संसार में सबकुछ नश्वर 
है, केवल प्रेम ही अमर है । 
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आठ 


मेरी इष्टि में साहित्य का अर्थ और प्रयोजन है जोड़ना । जो साहित्य 
जोड़ता नहीं, तोड़ता है, उसे कुछ-भी कहा जाय, पर वह साहित्य कहलाने 
काअधिकारी नहीं । वास्तविक साहित्य देश-काल की सीमासे परे होता है । 


` उसमें समूची मानव-जाति के हृदय का स्पन्दन सुनाई देता है । टाल्स्टाय, 


गोर्की, तुर्गेनेव, अनातोले फ्रांस, स्टीफन ज़्विग प्रभृति विदेशी लेखकों की 
रचनाओं में मानो हमारी ही आत्मा बोलती है। वस्तुतः दीर्घजीवी वही 
साहित्य होता है, जो जीवन की अतुल गहराइयों में से उपजता है और 
जिसकी प्रेरणा सार्वंजनीन एवं सार्वकालिक होती है । 

किसी महापुरुष का कथन है कि जो हाथ शान्ति और मैत्री के लिए 
सदा लालायित ओर आगे बढ़े रहते हैं, उन्हें थामने के लिए हमें हर घड़ी 
तैयार रहना चाहिए। मैंने जिन व्यक्तियों को इस पुस्तक में लिया है, वे 


ऐसे ही व्यक्ति थे, जिनका जीवन साहित्य के निर्माण अथवा अन्य प्रकार 


से सेवा द्वारा जन-कल्याण के लिए समर्पित रहा । उससे भी वड़ी बात यह 
का उन्होंने जो कहा, उसे स्वयं अपने जीवन में जीने का सतत प्रयास 
Ti 
अपनी विदेश-यात्राओं में मुझे और भी बहुत-से ऐसे भाई-बहन मिले, 
जिनके अंतर में प्रेम और लोकहित की भावना कूट-कूटकर भरी थी । उन 
सबके बारे में मै लिख पाता तो मुझे बड़ा हषं होता, लेकिन उस हालत में 


O इस पुस्तक का आकार बहुत बढ़ जाता । अतः मुझे अनिच्छापूर्वक उस 


लोभ का संवरण करना पड़ा । यह कहने में तनिक भी अतिशयो क्ति नहीं 
कि छोटे माने जाने वाले व्यक्तियों में प्रायः ऐसे गुण पाये जाते हैं, जो 
तथाकथित बड़े लोगों में नहीं मिलते । ड 
अपने देश के विभिन्न क्षेत्रों की विभूतियों के विषय में भी समय- 
समय पर मैंने लिखा है, पर उन संस्मरणों को दूसरे संग्रह के लिए छोड़ 


इस पुस्तक के प्रकाशन का श्रेय मुख्यतः दादाजी (श्रद्धेय वनारसीदास 


oo aga), जिनका 'सबसे ऊंची प्रेम-सगाई' में अटूट विश्वास है । 


~, 


CC-0 Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


-m जे 





नौ 


भ्यूरियल लीस्टर तथा अन्य व्यक्तियों के वारे में मेरे संस्मरणों को पढ़कर 
उन्होंने वार-वार यह इच्छा प्रकट की कि उन्हें तत्काल पुस्तकाकार 
प्रकाशित करा देना चाहिए । अपनी व्यस्तता के कारण मैं जल्दी ही ऐसा 
नहीं कर सका; पर मुझे संतोष है कि देर से ही सही, उनकी इच्छा पूर्ण 
हो रही है। मन होता है कि जी भर कर उनके प्रति अपनी कृतज्ञता व्यक्त. 
करू, परन्तु हमारे आपसी सम्बन्ध इतने घनिष्ट हैं कि शब्दों में कृतज्ञता 
ज्ञापन करना मेरी अक्षम्य धृष्टता होगी । 

पुस्तक के कलेवर के विषय में मुझे कुछ नहीं कहना । वह पाठकों का 
अधिकार है । मैं तो इतना ही निवेदन करना चाहता हूं कि यदि इस पुस्तक 
का एक अंश भी पाठकों के हृदय का स्पशं कर सका, उनके मानव को 
सचेत और सचेष्ट कर सका, तो मैं अपने श्रम को सफल समझूंगा । 
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मानवीय सूल्यों के प्रतिष्ठापक 


हमारे देश में जिन विदेशी ग्रन्यकारो को असाधारण मान और लोक- 
प्रियता प्राप्त हुई है, उनमें रूस के महान्‌ कलाकार लियो टाल्स्टाय का 
नाम अग्रणी है। भारत की शायद ही कोई ऐसी भाषा हो, जिसमें उनकी 
रचनाओं के अनुवाद न हुए हों। कुछ भाषाओं में तो उनकी एक-एक 
रचना के कई-कई अनुवाद हुए हैं। पाठकों को संभवतः ज्ञात होगा कि इस 
कलाविद की दो कहानियों (१. 'हाऊ मच लैण्ड डज़ ए मैन नीड-- 
आदमी को कितनी जमीन चाहिए) और २. 'इवान, दी फूल--मूरख- 
राज से गांधीजी इतने प्रभावित हुए थे कि उन्होंने स्वयं उनका गुजराती में 
रूपांतर किया और हजारों पाठकों तक उन्हें पहुंचाया । गांधीजी ने लिखा 
हैं कि जिन पुरुषों का उनके जीवन पर गहरा प्रभाव पड़ा था, उनमें एक 
टाल्स्टाय थे। वह अपनी “इंडियन ओपीनियन' पत्रिका बराबर टाल्स्टाय 
को भेजते रहे और टाल्स्टाय उसे नियमित रूप से ध्यानपूर्वक पढ़ते रहे । 

वैसे तो विश्व-साहित्य में ही टाल्स्टाय का बहुत ऊँचा स्थान है; 
लेकिन भारत में तो उनके प्रति असीम आत्मीयता है। इसका कारण यह 
है कि अपनी कुतियो में उन्होंने जिन “सिद्धांतों का प्रतिपादन किया है, वे 
भारतीय सिद्धांतों के बहुत ही निकट हैं। इतना ही नहीं, उन सिद्धांतों के 
अनुकूल वह अपना जीवन व्यतीत करने का भी निरंतर प्रयत्न करते रहे । 
सादगी और नीति-निष्ठा, प्रेम और बंधुत्व, अपरिग्रह और समानता, ये 


उनके जीवन और साहित्य के सार-तत्व कहे जा सकते हैं और इसी कारण 
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हमारे देश में टाल्स्टाय को 'मह्॒ि' की संज्ञा से विभूषित किया गया है । 

यह निश्चय ही अद्भुत संयोग था कि टाल्स्टाय और गांधीजी सम- 
कालीन थे । गांधीजी की दक्षिण अफ्रीका की प्रवृत्तियों में टाल्स्टाय की 
गहरी अभिरुचि थी और टाल्स्टाय के सिद्धांतों आर उनके जीवन के 
प्रयोगों के प्रति गांधीजी का वड़ा ही आकर्षण था । कहने की आवश्यकता 
नहीं कि दोनों महापुरुषों के बीच कुछ पत्र-व्यवहार भी हुआ, जो आज 
भी सुरक्षित है। 

टाल्स्टाय का समूचा साहित्य--निवंध, कहानियां, उपन्यास--कला 
की इष्टि से तो उत्कृष्ट है ही, अपनी नेतिक भूमिका के कारण वह और भी 
मूल्यवान्‌ बन गया है। 

इस महान्‌ लेखक के लिए मेरे हृदय में वड़ा अनुराग रहा है। अतः 
यह स्वाभाविक था कि अपने रूस-प्रवास में मैं उनकी जन्मभूमि यास्नाया 
पोलियाना के दर्शन करता और उनकी समाधि पर अपनी श्रद्धांजलि अपित 
करता। मास्को पहुंचते ही मैंने 'सोवियत लेखक संघ? के अधिकारियों से 
कह दिया था कि मैं यास्ताया पोलियाना की यात्रा अवश्य करूंगा और 
उन्होंने उसकी व्यवस्था कर दी । हम पांच व्यक्ति मासको से कार द्वारा 
रवाना हुए। तीन थे चीनी लेखक--वू (नाटककार), चू जे फू (कहानी- 
लेखक), अलेमाज तुर्गोन (कवि), चौथी हमारी परिवाचिका मार्कोवा 
स्वेतलाना और पांचवां मैं। चीनी लेखकों में केवल एक अंग्रेजी बोल लेते 
थे,सो भी टूटी-फूटी । मार्कोवा चीनी और अंग्रेज़ी बहुत अच्छी तरह जानती 
थी, रूसी तो उसकी मातृभाषा थी ही । 

' यास्नाया पोलियाना मास्को से कोई दो सौ किलोमीटर है । यह सोच- 
कर कि शाम को लौटने में बहुत देर न हो जाय, हम ai SO | 
प्रस्थान किया। रास्ता बड़ा ही साफ-सुथरा और सुन्दर था | दोनों ओर 
दूर-दूर तक विरियोजा तथा यैल के ऊंचे सघन वृक्ष मार्ग को आकर्षक और 
. यात्ना को सरस बना रहे थे। लगभग सौ किलोमीटर तक मास्को जिले में 

. चलते रहे, अनंतर Si कस्वा और ओका नदी को पार करने पर 


“ 


NA CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


i 
! 
| 
| 
। 





' मानवीय मूल्यों के प्रतिष्ठापक : १५ 


तुला जिला प्रारंभ हो गया । तुला शहर में समोवार का वहुत वड़ा कार- 
खाना है । वहां एक कहावत हे--“'डू नॉटगो टु तुला विद योर ओन समो- 
वार ।”“---अर्थात्‌ अपनी समोवार लेकर तुला न जाओ। यह कहावत 
हमारी 'उल्टे बांस बरेली को' के समानान्तर मानी जा सकती है । 

मैंने मार्कोवा से कहा, “इन चीनी कवि से कहो कि कुछ सुनावं ।” 
मार्कोवा ने अलेमाज़ तुर्गोन से मेरी ओर से आग्रह किया तो उन्होंने एक 
छोटी-सी कविता सुनाई । उसका भाव यह था कि युद्ध चल रहा है, सव 
लोग बड़े हैरान हुं । इतने में किसी कवि को समाचार मिलता है कि उसका 
देश, उसकी मातृभूमि, विजयी हो गई है। इससे वह aga ही प्रफुल्लित 
होता है । 

तुर्गोन चीनी में सुनाते जाते थे, मार्कोवा अंग्रेज़ी में अनुवाद करती 
जाती थी। हो सकता है, मूल भाषा में शब्दों का लालित्य रहा हो, पर 
मुझे तो वह कविता बड़ी सामान्य-सी लगी। मैंने मार्कोवा से कहा, “अब 
तुम कुछ सुनाओ ।” उसने पहले तो मीरोश्व्स्की नामक प्राचीन रूसी कवि 
की 'शाक्यमुनि' रूसी कविता सुनाई, अनंतर सीमोनोव नामक आधुनिक 
कवि की। दोनों बुद्ध से संबंधित थीं। दूसरी कविता की कथा यह थी कि 
तीन यात्री कहीं जाते हैं। रास्ते में भटक जाते हैं । उन्हें भूख व्याकुल करती 
है। अंत में उन्हें एक वौद्ध विहार मिलता है। उसमें बुद्ध की मूर्ति है, जिसके 
सिर पर एक मूल्यवान्‌ पत्थर लगा हे । वे तीनों उस पत्थर को लेना चाहते 
हैं। वहां का संरक्षक उन्हें रोकता है। यात्री निराश होकर आगे बढ़ जाते 
हैं । पर बुद्ध उस पत्थर को लेकर उनके पास आते हैं और कहते हैं, “लो 


' यह लो । यह तुम्हारे ही लिए तो है।' कविता बड़ी ही भावपूणं थी । 


अच्छी लगी। 

जैसे-जैसे आगे बढ़ते गये, रास्ते का सौंदर्य और भी निखरता गया। 
हरे-भरे वृक्षों के बीच सामूहिक खेतों की बस्तियां बड़ी सुहावनी लगती 
थीं । लगभग ११ बजे घने वृक्षों की अमराई के निकट हमारी कार रुकी । 


मार्कोवा ने कहा, “अब हम यास्नाया पोलियाना के पास आ गये हैं।. 
ir 2. 
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आइये, कुछ खा-पी लें ।” आकाश मेघाच्छत्न था। तेज हवा चल रही 
थी । मार्कोवा साथ में जो खाना लाई थी, उसे खा-पीकर आगे बढ़े । कुछ 
ही कदम जाने पर एक फाटक मिला, जो वंद था। कार की आवाज़ सुन- 
कर्‌ एक आदमी आया और उसने फाटक खोल दिया। मार्कोवा बोली, 
“अब हम शीघ्र ही टाल्स्टाय एस्टेट में प्रवेश करनेवाले el” 
' मैं कुछ सोचने लगा, इतने में कार एक इमारत के सामने जाकर खड़ी 

हो गई। हम लोगों के उतरते-उतरते एक रूसी सज्जन आ गये । उनका 
नाम था निकोलाई पूजन, जो टाल्स्टाय के घर के संरक्षक थे। वड़े भले 
- औरं भोले। वह हमें अन्दर ले गये। चलते-चलते बोले, “यह स्थान वड़ा 
ga और स्मरणीय है । अपने जीवन के ८२ वर्षो में से टाल्स्टाय ने ६० 
वर्ष यहीं पर व्यतीत किये थे। यहीं पर उनक्रा जन्म हुआ और यहीं पर 
उनकी समाधि है। इसी मकान में उन्होंने कोई दो सो पुस्तकों की रचना 
की, जिनमें 'वार एण्ड पीस,” “अन्ना करीनीना' आदि को सव जानते हँ । 
सारा मकान ठीक वैसी ही हालत में रक्‍्खा गया है, जैसा कि टाल्स्टाय के 
-जीवन-काल में था ।” | 

पज्जिन अंग्रेज़ी नहीं जानते थे। वह रूसी में बोलते थे और मार्कोवा 
अंग्रेज़ी में मुझे और चीनी में चीनी लेखकों को समझाती जाती थी। वात 
करते-करते हम टाल्स्टाय के मकान में प्रविष्ट हुए। नीचे की मंजिल के 
“सबसे पहले कमरे में टाल्स्टाय का पुस्तकालय था, जिसमें २८ अलमारियों 
में विविध विषयों तथा भाषाओं की लगभग २२ हजार पुस्तकें थीं। 
` 'टाल्स्टाय खूब पढ़ते थे। इतना ही नहीं, जिन पुस्तकों को पढ़ते थे, उनके 
'नोट्स भी तैयार करते थे। रूसी के अतिरिक्त वह १३ अन्य भाषाएं जानते 
'थे। | 

_ पुस्तकालय से कुछ सीढ़ियां चढ़कर उनकी बैठक में पहुंचे । वही उनके 
`: भोजन का भी कमरा था। उसमें मेज पर रकावियां आदि ठीक पहले की. 
` तरह रक्खी थीं, एक ओर को पियानो। टाल्स्टाय के कुछ चित्र भी थे। 


> : qa ने बताया कि टाल्स्टाय प्रतिदिन ७॥ बजे सोकर उठते थे और 
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अपना कमरा स्वयं साफ़ करके घूमने चले जाते थे। लौटकर कॉफ़ी पीते 
थे और डाक देखते थे, फिर १॥ वजे तक बरावर काम करते थे। २ बजे 
भोजन करते थे । वह शाकाहारी थे और उन्होंने ऐसी व्यवस्था कर दी थी 
कि मेज़ के एक ओर निरामिष-भोजी d, दूसरी ओर मांसाहारी । भोजन 
के पश्चात्‌ वह आसपास के स्थानों के गरीब किसानों और मजदूरों से, 
जो वहां आ जाते थे, ब्राते करते थे, उनकी समस्याएं सुलझाते थे । शाम 
को कोनेवाली मेज़ के सहारे सोफ़ तथा कुसियों पर परिवार के सब लोग 
बैठ जाते थे और पास्तरनक नामक कलाकार उनका चित्र बनाते थे। 
महिलाएं उस समय कढ़ाई करती रहती थीं और टाल्स्टाय कुछ पढ़कर 
सुनाते रहते थे । | 

घर की अधिकांश चीज़ें टाल्स्टाय को अपने पूर्वजों से मिली थीं। 
बहुत थोड़ी चीज़ें खरीदी गई और वे भी सस्ती-से-सस्ती। टाल्स्टाय कहा 
करते थे कि हमें बहुत ज़रूरी हों, वे ही चीज़ें रखनी चाहिए और अपने 
ऊपर कम-से-कम खर्च करना चाहिए । सामने की दीवार पर पांच चित्र 
टंगे थे रूस के सुप्रसिद्ध कलाकारों के बनाये हुए । उनमें दो टाल्स्टाय के थे 
एक-एक उनकी पुत्री मरिया तथा ततियाना के और एक उनकी पत्नी 
सोफ़ियां का । टाल्स्टाय संगीत के बड़े प्रेमी थे। दो पियानो उसी कमरे में 
रक्खे थे । दूसरी दीवार पर सलीब पर टंगे ईसा का बड़ा ही प्रभावोत्पादक 
चित्र था। बाद में टाल्स्टाय के नाना और वावा तथा केन्द्र में दादी के 
पिता का चित्र था । सामने के दायें कोने में एक ग्रामोफ़ोन रवखा था । 

उसके आगे का कमरा छोटा बैठकखाना था। टाल्स्टाय की मूत्तयो, 
फर्नीचर तथा चित्रों के बीच एक बड़ा ही आकर्षक चित्र टंगा था, जिसमें 
टाल्स्टाय बहुत ही गंभीर मुद्रा में लिखने में व्यस्त थे । इसी कमरे में 
सोफिया अपने स्वामी की रचनाओं की साफ कापी तैयार किया करती 
थी । टाल्स्टाय के स्वयं के बनाये कई चित्र भी इस कमरे में टंगे थे। बडे- 
बड़े संगीतज्ञ, साहित्यकार तथा अन्य महापुरुष यहीं भाकर टाल्स्टाय से 
मिलते थे । सुविख्यात रूसी लेखक तुर्गेनेवने यहीं बेठकर उन्हें अपनी 'सौंग 
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ऑफ दी ट्राइम्फ़ेंट लव' (विजयी प्रेम का गीत) रचना सुनाई थी । 
इसके पश्चात्‌ आया टाल्स्टाय का निजी कमरा | ya ने बड़ी 
'भावना के साथ कहा, “यह कमरा हमारे लिए बड़ा पवित्र है। हमारे लिए 
गांधी का नाम भी बड़ा पवित्र है । टाल्स्टाय गांधी के बड़े प्रशंसक थे और 
गांधी टाल्स्टाय के | दोनों ही महापुरुष थे और दोनों के ही जीवन के 
'उद्देश्य और सिद्धांत एक थे।” कमरे की छोटी-सी आलमारी में अन्य 
पुस्तकों के बीच एक पुस्तक थी--'एम० के० गांधी--एन इंडियन 
'पेट्रियट इन साउथ अफ्रीका”, लेखक थे जोज़ेफ़ जे. डोक । इस पुस्तक का 
टाल्स्टाय ने कितनी वारीकी से अध्ययन किया था, इसका अंदाज जगह- 
'जगह पर पैसिल से लगाये उनके निशानों से किया जा सकता था। 
एक ओर को टाल्स्टाय की पढ़ने-लिखने की मेज़ थी बड़ी मामूली-सी। 
'पास ही एक तख्ते पर कुछ पुस्तकं रक्खी हुई थीं । अपने जीवन के अंतिम 
आठ वर्षों में टाल्स्टाय इसी कमरे में बैठकर पढ़ते-लिखते थे । अन्तिम समय 
'में वह डास्टोवस्की का 'ब्रदर क्रेमेज्ोव' पढ़ रहे थे। इसी मेज़ पर वेठकर 
'उन्होंने 'वार एण्ड पीस,' 'अन्ना करीनीना' तथा बहुत-सी कहानियां और 
'पत्न लिखे थे। आलमारी की पुस्तकों में ब्रक गाउज़ डिक्शनरी की कई 
'जिल्दें खखी थीं ओर बाइविल तथा कुरान की एक-एक प्रति भी । 
कमरे में बहुत-से चित्र लगे थे। एक मेज़ पर लैप रक्खा था। एक 
ओर को कुछ और पुस्तकें थीं, जिनमें डिकिन्स आदि विदेशी लेखकों की 
'कुतियो के अतिरिक्त कुछ दाशंनिक तथा धामिक ग्रंथ भी थे । 
उसके वाद टाल्स्टाय का शयनागार था, जिसमें एक पलंग पड़ा था । 
'पलंग के पास आलमारी पर मोमबत्ती, दियासलाई, शीशी तथा कुछ अन्य 
चीजे रक्खी थीं। एक मेज पर हाथ धोने के लिए साबुन, बतंन, सुराही, 
तोलिया आदि । उसी के निकट कुछ छड़ियां, एक चाबुक और तीन-चार 
उ । ततियाना, सोफिया और टाल्स्टाय के डाक्टर मकविस्की के 
चित्र थे । 


आगे का सोफिया का कमरा मालकिन के स्वभाव के अनुरूप वैभव 
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से परिपूर्ण था। काफ़ी सामान था उसमें । एक पलंग पड़ा था, जिस पर 
७५ वर्ष की अवस्था में सोफ़िया ने, सन्‌ १६१६ में, इस संसार से विदा ली 
थी। पूज़िन ने बताया कि सोफिया को इस वात का परम संतोष था 
कि उसका अपना घर है। उसके १३ वच्चे हुए। मृत्यु के समय तक वह 
दादी-परदादी हो चुकी थी, उसके २८ नाती-पोते तथा एक पड़पोता था । 
पलंग से सटी मेज पर कुछ किताबें रक्खी थीं और टोकरी में कढ़ाई का 
सामान । एक ओरकी दीवार पर हाथमें बाइविल लिये ईसा का चित्र था। 

बरावर के कमरे में टाल्स्टाय के सेक्रेटरी निकोलाई गूसिफ़ रहा करते 
थे । उन्होंने टाल्स्टाय की विस्तृत जीवनी तैयार की । टाल्स्टाय इसी कमरे 
में अपनी डाक देखते थे। उसके पाश्व के कमरे में एक छोटा-सा पुस्त- 
कालय था। 

नीचे की मंजिल के जिस कमरे में हम सबसे पहले गये थे, वह बड़े 
महत्वका था। उसका उपयोग कई प्रकार से होते-होते अंत में वह अध्ययन- 
कक्ष वना । उसी कमरे में टाल्स्टाय को 'वार एण्ड पीस? लिखने की प्रेरणा 
हुई। यहीं पर उन्होंने अपनी रचनाओं के ५५९पात्रों की कल्पना की । एक 
चित्र में वह आराम कुर्सी पर अधलेटे विचार-मग्न दिखाई देते थे। इसी 
कमरे के एक भाग में टाल्स्टाय के डाक्टर मकविस्की सो रहे थे, जवकि 
२८ अक्तूबर १६१० को, सवेरे ४ बजकर १० मिनट पर टाल्स्टाय ने चुपके 
से आकर उन्हें जगाया और उनके साथ गृह-त्याग कर दिया, कभी न 
लौटने के लिए । कड़ाके का जाड़ा पड़ रहा था । निविड़ अंधकार में घोड़ा- 
गाड़ी को तैयार कराकर वह चल पड़े और ७ किलोमीटर पर शोकीनो 
स्टेशन पर पहुंचे । वहां से रेल में अज्ञात दिशा में चल पड़े। उनकी वृद्ध 
काया शीत को और यात्रा के श्रम को सहन न कर सकी। कोई २०० 
किलोमीटर चलने पर उनकी तबीयत बिगड़ गई, निमोनिया हो गया। 
डाक्टर ने विवश होकर उन्हें अस्तापोवो नामक छोटे-से स्टेशन पर उतार 
लिया । वहीं स्टेशन-मास्टर के यहां ७ नवम्बर १६१० को इस भनीषी का 
देहान्त हो गया। उनकी स्मृतिमें अब उस स्टेशन का नाम 'लियो टाल्स्टाय 
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हो गया है। मृत्यु के समय परिवार के लोग मौजूद थे, बहुत-से मित्र उप- 
स्थित थे । सव टाल्स्टाय से मिल सकते थे, लेकिन सो फ़िया नहीं, क्योंकि 
उससे न बनने के कारण ही तो उन्होंने घर छोड़ा था। आखिर सोफ़िया 
का जी न माना और जब वह अन्दर गई, टाल्स्टाय अन्तिम सांस ले रहे 
थे। 

इस कमरेके बराबर केकमरे की चर्चा टाल्स्टाय ने अपने अन्ना करी- 
नीना' उपन्यास में की है। इसी कमरे में उन्होंने 'माई कन्फंशन' लिखा । 
gia, mat आदि लब्धप्रतिष्ठ साहित्यकार इसी कमरे में ठहरे। अस्ता- 
पोवो से लाने के वाद टाल्स्टाय का शव इसी कमरे में एक मेज़ पर WEI 
गया। हजारो नर-नारी परक्तिवद्ध होकर एक द्वार से अन्दर आये और 
महान्‌ कलाकार के दर्शन करके बाहर चले गये । 

टाल्स्टाय ने अपने जीवन-काल में समाधि के लिए स्थान का निर्देश 
कर दिया था ओर यह भी आदेश दे दिया था कि उनकी समाधि पर कोई 
स्मारक न बनाया जाय | 

घर देखने के वाद हम लोग बाहर आये तो पेड़ों के बीच की जगह की 
ओर संकेत करते हुए पूज़िन ने बताया कि यहां वह मकान था, जिसमें 
टाल्स्टाय का जन्म हुआ था । पुराना होने से वह मकान टूट गया और 
उसका सामान नये मकान के बनाने में काम आ गया। कुछ ही कदम पर 
बह्‌ स्कूल देखा, जो टाल्स्टाय ने यास्नाया पोलियाना गांव के किसानों के 
बच्चों को पढ़ाने के लिए खोला था और उनके लिए वहुत-सा साहित्य 
तैयार किया था । अव वहां संग्रहालय है। 

घर से कोई दो फर्लाग पर घने वन के बीच टाल्स्टाय की समाधि है, 
नितान्त निर्जन स्थान पर | वहां जाने के लिए मार्ग बड़ा मनोरम है। दोनों 
ओर ऊंचे-ऊंचे पेड़ हं । 

समाधि पर पहुंचे तो उसकी सादगो और पवित्रता को देखकर श्रद्धा 
से सिर झुक गया। इधर-उधर से मिट्टी समेटकर छः फुट लम्बी समाधि 
बना दी गई थी । उसके इदं-गि्द विरियोजा के नो पेड़ थे, पांच बड़े और 
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चार छोटे । यैल की वाड़ी थी। समाधि पर कुछ फूल रक्खे थे। शायद 
किसी ने अपनी श्रद्धांजलि अपित की होगी । समाधि के दर्शन करते समय 
मुझे टाल्स्टाय की 'आदमी को कितनी ज़मीन चाहिए ?' कहानी याद आ 
गई । उसमें उन्होंने बताया है कि मनुष्य जीवनभर इतनी आपा-धापी 
करता है, पर अन्त में छः फुट,केवल छः फुट ज़मीन, उसके काम आती है । 
जिसने अपनी समस्त रचनाओं में अपरिग्रह की महिमा गाई, वह मृत्यु के 
बाद भी किसी वैभवशाली स्मारक का समर्थन कंसे कर सकता था ! _ 

आस्टिया के सुविख्यात लेखक स्टीफन उ्विग ने वहां की यात्रा करके 
अपने आत्म-चरित (वल्ड आव यस्टरडे) में उसका बड़ा ही यथार्थे चित्रण 
किया है। वह लिखते हैं : | 

“इस समाधि पर न कोई चिह्न है, न कोई नाम, और उस महापुरुष 
की कब्र वैसी ही वनी हुई है, जैसी किसी आवारे फक्कड़ की हो या किसी 
अज्ञात सिपाही की । कोई भी आदमी वहां बिना रोक-टोक के पहुँच सकता 
है। यहां कोई चौकी-पहरा नहीं है, न कोई ताला-कुंजी। मुक्त वायु उस 
समाधि पर मानो ईश्वरीय संदेश सुनाती है। वहां किसी भी प्रकार का 
शोरगुल नहीं है । कोई भी यात्री वहां से गुजर सकता है। उसे पता लगेगा 
तो केवल इतना ही कि वहां कोई मामूली रूसी आदमी रूसी मिट्टी में गड़ा 
हुआ है। न तो नेपोलियन की कब्र को, न महाकवि गेटे की समाधि को 
और न वैस्टमिन्स्टर एवे के समाधि-स्थल को देखकर ऐसे भाव हृदय में 
उठते हैं, जैसे टाल्स्टाय की इस समाधि के दर्शन करके---जो उस शांत 
तपोवन में विद्यमान है, जो स्वयं मौन है, नामहीन, जो वायु का सन्देश 
सुनती है, पर जो स्वयं न तो बोलती है, न कुछ सन्देश सुनाती है 1५ 

मुझे याद आया, गांधीजी दरिद्रनारायण के प्रतिनिधि थे, टाल्स्टाय 
भी जन-साधारण का प्रतिनिधित्व करते थे। वह जीवन भर मामूली-से 
घर में रहे, जिसमें बिजली-पानी तक की सुविधा नहीं थी । मास्को मे मैंने 
उनका वह घर देखा था, जिसमें वह कुछ समय रहे थे और स्वयं वाल्टी 
लेकर मस्क्वा (मास्को) नदी से पानी भर कर लाया करते थे। लालटेन 


न 
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की रोशनी में पढ़ते-लिखते थे । ऐसा व्यक्ति मृत्यु के बाद किसी वैभव की 
बात कंसे सोच सकता था ! मृत्यु वैसे भी छोटे-बड़े, अमीर-गरीव सबको 
समान बना देती है । 
पूजिन ने बताया कि सन्‌ १९४१ में जब नाजी सेनाओं ने इस स्थान 
पर आक्रमण किया तो यहां के ११३ पेड़ काट डाले और अपने ५७ मृत . 
अफसरों को यहीं पर समाधिस्थ कर दिया । वाद में उनके शव हटाये गए। 
उन्होंने यह भी बताया कि नाजियों ने ४५ दिन तक टाल्स्टाय के घर को 
अपने कब्जे में रक्खा, उसे अस्तवल वना दिया ऑर कई कमरों में आग 
लगा दी । वह तो अच्छा हुआ कि नाजी आक्रमण की सूचना पहले ही मिल 
गई थी, जिससे बहुत-सा सामान वहां से हटा दिया गया था। नाजियों के 
चले जाने के बाद सारे कमरे यथापूर्वं कर दिये गए, सारा सामान ज्यों- 
रख दिया गया। फिर भी सौ-सवा सौ चीजें जर्मन चुराकर ले ही 
i 
सोफ़िया की समाधि उसके स्वामी के निकट नहीं थी । पूजिन ने बताया 
कि वह वहां ]से कोई २॥ किलोमीटर पर कोचेकोव्स्की स्थान पर है। 
वहीं टाल्स्टाय के माता-पिता की समाधियां हैं। टाल्स्टाय के परिवार में 
अब उनकी एक पुत्ती बची है एलेक्जैण्डा, जो अमरीका में रहती है। तति- 
याना अपनी {क्षयग्रस्त लड़की का इलाज कराने इटली गई थी, वहीं मर 
गई। सर्गी का देहान्त सन्‌ १९४७ में मास्को में हुआ। वह मास्को विश्व- 
विद्यालय में प्रोफेसर था । इलिया का १६३३ में अमरीका में, लियव का 
y ९४४ में स्विट्जरलैंड में, आंद्री का १९१६ में पीट्रोग्राड में भोर मिखायु 
हे का में मारोको में । भरिया १९०६ में टाल्स्टाय के सामने ही चल 
x T Sel जीवन संघर्ष में बीता । अपने सिद्धान्त के अनुसार . 
a र सचाई का जीवन जीना चाहते थे, लेकिन पारि- 
वारिक उलझनें उन्हे दूसरे ही रास्ते पर चलने के लिए विवश थीं 
वह निरन्तर आंतरिक तथा वाह्य परिस्थितियों rE च्या 
13 | से जूझते रहे। उनके 
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सामने जीवन का आदर्श स्पष्ट था और उन्होंने उसकी ओर बढ़ने का 
बरावर उद्योग किया । अनेक कष्ट सहे, पर अपने विचारों पर इढ़ रहे ।: 
गांधीजी ने २० सितम्बर सन्‌ १६२८ के हिन्दी 'तवजीवन' में लिखा था, 
“'टाल्स्टाय की सादगी अद्भुत थी। वाह्य सादगी तो थी ही। वह अमीर- 
वर्ग के थे। इस संसार के सभी भोग उन्होंने भोगे थे । धन-दौलत के विषय 
में मनुष्य जितनी इच्छा रख सकता है, उतना उन्हें मिला था। फिर भी: 
उन्होंने भरी जवानी में अपना ध्येय वदला । दुनिया के विविध रंग देखने 
पर भी, उसके स्वाद चखने पर भी, जव उन्हें प्रतीत हुआ कि इसमें कुछ. 
नहीं है तो उससे मुंड मोड़ लिया और अन्त तक अपने विचारों पर पक्के: 
रहे | इसी से मैंने एक जगह लिखा है कि टाल्स्टाय इस युग की सत्य की 
मृत्ति थे। उन्होंने सत्य को जैसा माना, बसा ही पालने का उम्र प्रयत्न 
किया । सत्य को छिपाने या कमजोर करने का प्रयत्न नहीं किया । लोगों. 
को दुःख होगा या अच्छा लगेगा कि नहीं, इसका विचार किये विना ही 
उन्हें जो वस्तु जैसी दिखाई दी, वेसी ही कह सुनाई।'”' 

आगे चलकर वह फिर कहते हैं, “टाल्स्टाय अपने युग के लिए अहिसाः 
के बड़े भारी प्रवतंक थे। अहिंसा के विषय में परिश्रम के लिए जितना: 
साहित्य टाल्स्टाय ने लिखा है, जहां तक मैं जानता हूं, उतना हृदय-स्पर्शी 
साहित्य किसी दूसरे ने नहीं लिखा है-उससे भी आगे जाकर कहता हूं 
कि अहिसा का सूक्ष्म दर्शन जितना टाल्स्टाय ने किया था और उसका 
पालन करने का जितना प्रयत्न टाल्स्टाय ने किया था, उतना प्रयत्न करने- 
वाला आज "हिन्दुस्तान में कोई नहीं। ऐसे किसी आदमी को मैं नहीं: 
जानता ।' | 

टाल्स्टाय की एक और विशेषता की ओर गांधीजी ने निर्देश किया 
है । वह लिखते हैं, “दुसरी एक अद्भुत वस्तु का विचार टाल्स्टाय ने लिख- 
कर और अपने जीवन में उसे ओत-प्रोत करके कराया है। वह वस्तु है 
'ब्वैड लेबर' ! ** जगत में जो असमानता दिखाई पड़ती है, दोलत और 
कंगालियत नजर आती है, उसका कारण यह है कि हम अपने जीवन का 
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कानून भूल गये हैं। यह कानून 'ब्रँड लेबर! है। गीता के तीसरे अध्याय 
के आधार पर मैं उसे यज्ञ कहता हूं। गीता ने कहा है कि विना यज्ञ किये 
जो खाता है, वह चोर है, पापी है । वही चीज़ टाल्स्टाय ने बतलाई है ।**" 
उन्होंने कहा है, लोग परोपकार करने के लिए प्रयत्न करते हैं, उसके 
लिए पैसे खरचते हैं और लकाव लेते हैं, परन्तु ऐसा न करके थोड़ा-सा काम 
करें, अर्थात दूसरों के कंधों पर से नीचे उतर जायं तो वस यही काफी है । 

“ऐसी बात नहीं है कि टाल्स्टाय ने जो कहा, वह दूसरों ने नहीं कहा 
हो, परन्तु उसकी भाषा में चमत्कार था, क्योंकि जो कहा, उसका उन्होंने 
पालन किया। गद्दी-तकियों पर बैठने वाले मजदूरी में जुट गये, आठ घंटे 
खेती का या दूसरी मजदूरी का काम उन्होंने किया । इससे यह न समझें 
कि उन्होंने साहित्य का कुछ काम ही नहीं किया । जव से उन्होंने शरीर 
की मेहनत का काम शुरू किया तव उनका साहित्य अधिक सुशोभित हुआ। 
उन्होंने अपनी पुस्तकों में जिसे सर्वोत्तम कहा है, वह है 'कला क्या है ?'-- 
यह उन्होंने इस काल की मज़दूरी में से वचे समय में लिखी थी । मज द्री 
से उनका शरीर धिसा नहीं और ऐसा उन्होंने स्वयं माना कि उनकी वृद्धि 
अधिक तेजस्वी हुई है । 

हम सव समाधि के इदं-गिदं ऐसे खड़े थे, जैसे किसी के पास कहने को 
कोई शब्द ही न हो--मौन, निस्तव्ध । उस सादगी में जो ऊंचाई थी, जो 
पवित्नता थी, उसने हमारी मानसिक चेतना को मानो मुग्ध कर दिया था । 

जो क्षण वहां वीते, उन्हें शब्दों में बांधना कठिन है। सारा वातावरण 
अलौकिक था । समाधि के चारों ओर प्रहरी की भांति खड़े वृक्ष पुष्पांजलि 
अपित कर रहे थे। मृक्त पवन दैवी संदेश सुना रहा था और मौन मुखरित 
होकर सहस्नों मुखों से अपनी बात कह रहा TO 


हः 


(0-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


दोनो क बन्धु 


सी० एफ० एण्डूयूज के दर्शन करने या उनसे लम्बी चर्चाएं करने का 
अवसर मुझे अधिक नहीं मिला, लेकिन श्रद्धेय वनारसीदासजी चतुर्वेदी 
के मुंह से उनके भारत के प्रति प्रेम तथा उनके जीवन के मानवीय पक्ष के 
वारे में इतना सुना था कि उनके लिए मेरे हृदय में सहज ही आकर्षण पैदा 
हो गया । जव बहुन मार्जरी साइक्स चतुर्वेदीजी के साथ मिलकर एण्डयूज 
की जीवनी लिखने के सिलसिले में हम लोगों के साथ कुण्डेश्‍वर में कुछ 
दिन रहीं तव तो अधिकांश समय उन्हींकी चर्चा होती रही। भारत के प्रति 
उनकी निष्ठा मुझे विभोर कर देती है। जन्म उनका इंगलेण्ड में हुआ था 
और वहीं उन्होंने उच्च शिक्षा पाप्त की, लेकिन आगेचलकर उन्होंने भारत 
और उसके हितों के साथ अपने को इतना एकाकार कर दिया कि वह 
भारत के अभिन्न अंग बन गये । उनके संवंध में महात्मा गांधी ने कहा था; 
“सी ० एफ० एण्ड्यूज से बढ़कर अधिक सच्चा, उनसे बढ़कर विनम्र और 
उनसे अधिक भारत-भक्त दूसरा देश-सेवक इस भूमिमें विद्यमान नहीं g 

और लाला लाजपतराय ने कलकत्ते की विशेष कांग्रेस में अपने उद्‌- 
गार इन शब्दों में प्रकट किये थे, “केवल एक अंग्रेज ऐसा है, जिसका नाम 
हमें कृतज्ञतापूर्वक लेना चाहिए, वह हैं मि० एण्ड्यूज, और वह हमारे घर 
के ही है!” 

दो महापुरुषों की ही ये आंतरिक भावनाएं नहीं थीं, इनके द्वारा 
मानों भारत के कोटि-कोटि नर-नारियों ने अपनी कृतज्ञता व्यक्त की थी। 
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एण्ड्यूज सन्‌ १९०४ में भारत आये थे और तब से लेकर सन्‌ १९४० तक 
उन्होंने अपने जीवन के ३६ वर्षो का प्रत्येक क्षण भारत की सेवा में व्यतीत 
किया । इतना ही नहीं, उन्होंने इस देश की भूमि को अपनी मातृ-भूमि के 
समान प्रेम किया । १ जून सन्‌ १९२१ के यंग इंडिया में गांधीजी ने लिखा 
था, “यूरोप के पावों में पड़ा हुआ अवनत भारत मानव-जाति को कोई 
आशा नहीं दे सकता, किन्तु जाग्रत और स्वतंत्र भारत ददं से कराहती हुई 
दुनिया को शांति और सद्भाव का संदेश अवश्य देगा।” 

एण्ड्यूज इस बात से पूरी तरह सहमत थे और यही कारण था कि जव 
हमारे देश के अनेक नेता भारत के लिए ओपनिवेशिक दर्जे से ही संतुष्ट 
थे, मि० एण्ड्यूज ने पुणं स्वाधीनता का समर्थन किया था । 

'चाल्सं फ्रीयर एण्ड्रयूज का जन्म १२ फरवरी १८७ १ को इंग्लैण्ड के 
न्युकासिल नगर में हुआ था। वह बड़े मेघावी बालक थे। उनके पिता 
उनको घूमने के लिए अपने साथ ले जाते थे और उन्हें इतिहास, राजनीति 
तथा धर्म की बातें सुनाया करते थे। भारत के गदर की भी घटनाएं बताया 
करते थे। इन रोमांचकारी बातों को सुनकर बालक चाली की कल्पना- 
शक्ति जाग्रत हो गई। एक दिन उन्होंने घर लौटकर अपनी मां से कहा, 
“मां, मुझे खाने के लिए रोज थोड़े-से चावल दिया करो। मैं बड़ा होकर 
भारत जाऊंगा। पिताजी कहते हैं कि वहां सब लोग चावल खाते हैं । इस- 
लिए जाने से पहले इसकी आदत पड़ जानी चाहिए।” 

अपने बच्चे की इस अप्रत्याशित कल्पना पर मां को हंसी भा गई। 
बोली, “पागल कहीं का !” मां ने उस दिन स्पप्न में भी नहीं सोचा था 
कि उसके चार्ली ने जो कहा था, वह आगे चलकर सत्य सिद्ध होगा । 

भारत के प्रति उनका प्रेम और आकर्षण दिनोंदिन बढ़ता गया। 
अपनी पढ़ाई पूरी करने के बाद वह क्रिश्चियन सोशल यूनियन की कैम्ब्निज 
शाखा में काम करने लगे । इस संस्था के सभापति वैस्टकाट नामक सज्जन 
थे, जो दलित और शोषित मजदूरों की सेवा के लिए सदा तत्पर रहते थे । 
उनके प्रभाव से एण्ड्रडूज का ध्यान दीन-दुखियों की ओर गया । भारत के 
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प्रति भी उनकी आस्था बढ़ी। अपने संस्मरणों में एक बार एण्ड्यूज ने 
लिखा, “वैस्टकाट ग्रीस और भारत को समान स्तर पर रखते थे। उनका 
कहना था कि इन्हीं दो महान विचारशील राष्ट्रों ने विश्व-इतिहास की 
रचना की है। जिस प्रकार ग्रीस ने समस्त यूरोप का नेतृत्व किया, उसी 
प्रकार भारत सदा एशिया का पथ-प्रदर्शक रहेगा। उन्हें आशा थी कि 
भारतीय विचारक ही सेंटजान की वार्त्ता का पूरा-पूरा भाष्य कर सकेंगे।” 
एण्डूयूज केम्ब्रिज विश्वविद्यालय के पैम्ब्रोक कालेज के फैलो बना 
लिये गये और वाद में थियालाजी विभाग के वाइस प्रिसीपल भी हो गये । 
लकिन उन्हें उस जीवन में रुचि नहीं हुई । उन्हें लंदन के गरीव भाई-बहनों 
की सेवा में विशेष आनंद आता था। अपने जीवन के चार वर्ष उन्होंने 
मजदूरों के बीच विताये। वह दस शिलिंग प्रति सप्ताह में अपनी गुजर 
करते थे । कभी-कभी पैसा न होने से उन्हें भूखे रहना पड़ता था । इस तरह 
उन्होंने अनुभव किया कि गरीबों को पेट भरने में कितनी कठिनाई होती है । 
२० मार्च १९०४ को उनका द्वितीय जन्म हुआ । वह केम्ब्रिज मिशन 
के मिशनरी वनकर भारत आये और आते ही सेंट स्टीफंस कालेज में 
अध्यापक हो गये । साल भर बाद जब उनको उस कालेज का प्रिसिपल 
बनाने का प्रस्ताव आया तो उन्होंने साफ इन्कार कर दिया । उन्होंने कहा 
कि इस कालेज में श्री सुशील कुमार रुद्र बीस साल से प्रोफेसर हैं और इस 
पद के लिए उनमें पुणं क्षमता है। अगर वर्णभेद के कारण उन्हे यह पद न 
देकर किसी अंग्रेज को दिया गया तो मैं कालेज में काम करना छोड़ दूंगा । 
उनकी त्याग-वृत्ति तथा न्यायप्रियता का परिणाम यह हुआ कि प्रो० रुद्र 
को ही उस पद पर आसीन किया गया। 
कुछ दिनों में ही एण्डूयूज इस नतीजे पर आये कि यदि कोई अंग्रेज 
भारत की कुछ भलाई करना चाहता है तो उसे धन, पद तथा नेतृत्व के 
लालच से बचना चाहिए, उसे सेवक बनना चाहिए, शासक या नेता नहीं । 
उनका झुकाव भारत के राष्ट्रीय आंदोलन को ओर होने लगा । सन्‌ 
१९०६ में वह कलकत्ता-कांग्रेसमें सम्मिलित हुए । उसी समय उनका परि= 
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चय गोखले से हुआ। सन्‌ १६१३ में जब दक्षिण अफ्रीका में गांधीजी का 
सत्याग्रह-संग्राम चल रहा था, गोखले ने भारत में उनकी सहायता के लिए 
आंदोलन किया और चंदा इकट्ठा किया । एण्ड्यूज ने इस काम में उनकी 
खूब मदद की । अपने जीवन भर की कमाई के चार हजार रुपये गोखले 
को चंदे में दे दिये वह गोखले के कहने पर दक्षिण अफ्रीका भी गये और 
वहां उन्होंने जनरल स्मट्स के साथ गांधीजी का समझौता कराने में asi 
सहायता की | 

सन्‌ १९१४ में वह शांतिनिकेतन पहुंच गये और गुरुदेव रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर के सानिध्य में रहने लगे । वहां उन्हें वह शरण-स्थल मिल गया, 
जिसकी आकांक्षा उनके मन में रही थी। 

भारत के साथ उनका कितना गहरा नाता जुड़ गया था, उसकी 
कल्पना एक घटना से की जा सकती हे । अधिक परिश्रम और भाग-दोड़ से 
एक वार उनका स्वास्थ्य बहुत गिर गया । उनके मित्रों ने सलाह दी कि वह 
इंगलेण्ड चले जायं और वहां शांति से बेठकर कुछ लिखें। एण्ड्रयूज ने 
तत्काल उत्तर दिया, “नहीं, मैं हिन्दुस्तान को छोड़कर और कहीं जा वैठने 
की सोच ही नहीं सकता ।” जिस सर्जन ने उनका आपरेशन किया, उसने 
भी जब दूसरा आपरेशन लंदन में कराने का अनुरोध किया तो उन्होंने 
कहा, “मैं अपना असली घर नहीं छोड़ सकता । जो होना होगा, वह हिंदु- 
स्तान में ही होगा ।” . 

उनके इस कथन के पीछे क्षणिक भावुकता नहीं थी, बल्कि यह अनु- 
भूति थी कि उनके देशवासियों ने भारत के साथ जो पाप किया है, चाहे. 
वह जान-वूझकर किया हो, या अनजान में, उसका उन्हें प्रायश्चित करना 
ही चाहिए। इसके लिए उन्होंने कई प्रकार से साधना की। उन्होंने अपने 
जीवन में सतत्‌ प्रयत्न किया कि अंग्रेजों में उच्चता का जो दंभ है,उसे मिटा 
दें और गोरे लोग इस वात को समझ लें कि रंग के कारण कोई छोटा-वड़ा 
नहीं होता । | 


उनकी सेवा का दूसरा रूप था भारत में दीन-दुखियों और दलितों की 


E 
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सेवा करना तथा अफ्रीका, फीजी, न्यूजीलेण्ड आदि में प्रवासी भारतीयों 
पर जो अत्याचार हो रहे थे, उन्हें दूर करना । अपने इन प्रयासों के कारण 
ही वह 'दीन-बंधु' कहलाये । 

इसके अतिरिक्त अपने ईसाई धमं-प्रचारकों को भारत की उस सम्पन्न 
आध्यात्मिक विरासत को दिखाना भी उन्होंने अपनाकतंव्य माना, जिसकी 
ओर प्रचारकों ने कभी ध्यान ही नहीं दिया था और जिसे उन्होंने गलत 
समझा था और लोगों को गलत समझाया था । 

उनकी अन्य महत्त्वपूर्ण सेवाओं में फीजी की शतंवंद कुली प्रथा को 
बंद कराना था। यह प्रथा सन्‌ १८३५-३६ से चल रही थी और उसके 
कारण असंख्य भारतीय नर-नारियों का नैतिक पतन हुआ था। गुलामी 
` की इस अमानवीय प्रथा को वंद कराना बड़ा कठिन काम था। लेकिन 
एण्डूयूज ने इतने जोर का आंदोलन किया किं शासन को विवश होकर उसे 
बंद करना पड़ा। 

मजदूरों के साथ उनकी प्रारंभ से ही सहानुभूति रही थी । उनकी दशा 
में सुधार करने के लिए जो आंदोलन हुए, उनमें उनका विशेष हाथ रहा। 
पंजाब के हत्याकाण्ड के वाद फौरन वह वहाँ पहुंच गये और अत्याचार 
पीड़ित लोगों के बीच बड़ा काम किया । 

गुरुदेव ओर गांधीजी के प्रति उनका असीम प्रेम था। यह नहीं कि 
वह उनकी प्रत्येक बात से सहमत ही होते थे, कई अवसरों पर उनसे मत- 
भेद भी हो जाते थे और वह अपने विरोध को प्रकट किये बिना नहीं रहते 
थे, लेकिन इससे उनके प्रेम में कोई फर्क नहीं पड़ता था। गांधीजी उनके 
| लिए 'मोहन' थे और गांधीजी के लिए वह “चार्ली' थे। दक्षिण अफ्रीका में 
जब उन्होंने पहली बार गांधीजी के दर्शन किये तो उनकी पदरज लेकर 
मस्तक पर लगा ली । एक काले आदमी के प्रति श्वेत व्यक्ति की इस भक्ति 
को गोरे लोगों ने अपना अपमान समझकर एण्ड्यूज की तीव्र निदा की, पर 
इसका एण्ड्यूज पर कोई असर नहीं हुआ। गांधीजी की महानता को 
उन्होंने एक क्षण में पहचान लिया । दक्षिण अफ्रीका में उन्होंने गांधीजी की 
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सहायता करने के लिए जनरल स्मट्स को हैरान कर डाला। अंतिम सम- 
झोते पर जिस समय हस्ताक्षर होने वाले थे, गांधीजी को तार मिला कि 
कस्तूर बा बहुत बीमार हैं। लेकिन गांधीजी ने कहा कि जबतक स्मट्स के 
हस्ताक्षर नहीं हो जायंगे, मैं नहीं जाऊंगा । एण्ड्यूज दौड़कर स्मट्स के पास 
गये और उनसे तत्काल हस्ताक्षर करा दिये। यरवदा जेल में गांधीजी के 
उपवास के समय उन्होंने रेजीनाल्ड मैक्सवेल को इतना तंग किया कि उन्हे 
विवश होकर गांधीजी को रिहा कर देना पड़ा । 

ऐसे एक-दो नहीं, बीसियों सेवा-कार्य उन्होंने किये। उनका जीवन 
धर्म-निष्ठ था। उनकी सादगी अद्वितीय थी। उनकी सहिष्णुता, उनका 
प्रेम, उनकी सचाई अद्भुत थी। उनके हृदय में प्रेम, दया और करुणा 
लबालव भरी थी। एक बार बचपन में वह कहीं से लौठते समय चिड़ियों 
के अंडे उठा लाये थे। उनकी मां ने जब देखा तो दुखित होकर कहा, 
“चार्ली, यह तुने क्या किया ! इनकी मां तड़प रही होगी। अभी जा और 
इन्हें वहीं रख आ।” इसका उनके वाल-मन पर इतना गहरा असर हुआ 
कि उस दिन से उन्होंने कभी किसी क्रो नहीं सताया । पशु-पक्षियों तक पर 
मातृवत्‌ स्नेह किया । 

भारत और उसकी महान्‌ परम्पराओं को पुनः उनका गौरवशाली 
स्थान दिलाने के लिए इस महान्‌ व्यक्ति ने क्या था, जो नहीं किया । गीता 
और उपनिषदों से वह बराबर प्रेरणा लेते थे। एक बार चर्चा में उन्होंने 
कहा, “मैं गीता पर अधिकाधिक विचार करता हूँ । कितना सुंदर विचार 
है कि पाप के साथ मनुष्य का शाश्वत युद्ध है। भौतिक धरातल पर जो 
युद्ध होते हैं, उन्हें हम जानते हैं, लेकिन इनसे कहीं जबदेस्त युद्ध हमारे 
ह धरातल पर हो रहे हैं और इनसे हम अविराम रूप से लड़ 
| अपने अंतिम समय में उन्होंने रुग्ण-शेया पर पड़े हुए कहा था, “आज 
देम उपनिषद्‌ की यह महान्‌ प्रार्थना करें-असतो मा सद्गमय, तमसो 
समा ज्योतिगंमय, मृत्योर्मा अमृतं गमय ।” 
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भारत के गौरव और प्रतिष्ठा का दर्शन उन्हें ग्रामीणों की सहज 
पावनता में मिलता था । यही पावनता उन्हें भारत के संतों और ऋषियों 
में दिखाई देती थी। वह इस कविता का पाठ वरावर करते ये: 
प्रेम से क्रोध को जीतो, 
भलाई से बुराई को जीतो, 
उदारता से लोभ को जीतो, 
सत्‌ से असत्‌ को जीतो। 
भारत की स्वतंत्रता का दावा करने वाले इस शताब्दी में पहले व्यक्ति 
दीनबंधु एण्ड्यूज ही थे। इस भूमि की महिमा का वर्णन करते हुए एक 
लेख में उन्होंने लिखा था, “गंगा के निर्मल और अर्धपारदर्शी जल के 
किनारे-किनारे तीर्थ-यात्रियों का प्राचीन पथ है, जहां से वह उत्तुंग चढ़ाई 
भ्रारभ होती है, जो अनंत हिमराशि तक पहुंचा देती है। वह मातृभूमि 
जीर्ण-शीर्ण तथा शोकाकुल नहीं है, बल्कि अक्षय यौवन के वसंत से चिर 
नवीना और चिर युवा है।”() 
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कुमारी म्यूरियल लीस्टर का नाम मैं कई बार सुन चुका था। गांघी- 
जी के व्यक्तित्व से अत्यधिक प्रभावित होकर जो परदेसी भाई-बहन उनके 
मार्ग के अनुगामी वन गये, उनमें यह वहन भी एक थीं । गहरी आत्मीयता - 
ओर असीम अनुराग से उत्प्रेरित होकर वह अनेक वार इस देश में आई 
और गांधीजी के सान्निध्य में रहीं। द्वितीय गोलमेज परिषद में सम्मिलित 
होने के लिए जब गांधीजी लंदन गये तो उनके मेजवान बनने का दुलंभ 
लाभ इन्हीं कुमारिका को मिला । 

सन १६५७ में अपने विदेश-प्रवास के दौरान मार्को से अन्य देशों के 
TAN का कार्यक्रम बनाते समय लंदन का नाम आया तो मुझे सहज ही 
म्यूरियल लीस्टर का स्मरण हो आया । मास्को-स्थित भारतीय दूतावास 
के तत्कालीन कोसल श्री रत्नम की पत्नी कमलाबहन से जब उनकी चर्चा 
आई तो उन्होंने कहा कि लंदन में आप म्यूरियल से अवश्य मिलें। उन्होंने 
उनके नाम एक पत्र भी लिखकर दे दिया । 

लंदन पहुंचने के अगले दिन ही मैंने कमलाजी के पत्र को डाक से 
म्यूरियल को भेज दिया । साथ ही यह भी लिख दिया कि मैं लंदन पहुंच 
गया हूं, अमुक स्थान पर ठहरा हुं और घर का फोन नम्वर यह है। आप 
कृपया पत्न पाते ही सूचना दीजिये कि मैं कब मिलने आऊ ? 

तीसरे दिन शाम को जव मैं अपने मेजबान नारायण स्वरूप शर्मा और 
उनकी पत्नी उर्मिला से बातें कर रहा था कि फोन की घंटी वजी । चोगा 
उठाया तो उधर से किसी महिला की आवाज सुनाई दी : 
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“क्या मैं यशपाल जैन से बात कर सकती हूं ?” 

“जी, मैं बोल रहा हूं।” 

“अच्छा, नमस्कार, मैं म्यूरियल लीस्टर हूं। आपकी चिट्ठी मुझे 
मिल गई है । आपको यात्रा में कोई कठिनाई तो नहीं हुई ?” 

“जी, नहीं, आपकी कृपा से यात्रा बड़े आनन्द से हुई।” मैंने कहा, 
“आप कसी हैं ? ” 

“ठीक हूं । क्या कल शाम को आप मेरे घर आ सकेंगे?” 

“कितने वजे ?” 

“यही कोई चार बजे | क्यों, आपको कोई असुविधा तो नहीं होगी ?” 

“जी, नहीं ।” 

_ लंदन से वह बहुत दुर लाउटन में रहती थीं । वहां पहुंचने में मुझे कोई 
असुविधा न हो, इसलिए अपने घर तक पहुंचने की पूरी जानकारी उन्होंने 
नारायणस्वरूप शर्मा को दे दी, जो मेरे साथ उनके यहां जानेवाले थे । 

फोन पर म्यूरियल से जो थोड़ी-बहुत वातचीत हुई, उससे मुझे अच्छा 
` लगा । उनके स्वर में न केवल माधुर्यं था, अपितु उनकी वाणी में वडी 
हादिकता थी। लंदन के शिष्टाचार से परिपूर्ण जीवन में मेरे लिए यह एक 
नया और सुखद अनुभव था | 

अगले दिन हम लोग सुरंग की रेल से रवाना हुए। एसैक्स के जिस 
इलाके में वह रहती थीं, वह लंदन से चालीस-पचास मील होगा। हमें 
इसका पता था, इसलिए उसी अंदाज से चले। कोई पौन घंटे, घंटे भर 
रेल से सफर करके बस पकड़ी, जिसने एक छोटी-सी पहाड़ी के निकट 
उतार दिया । बस कंडक्टर ने पहाड़ी की ओर संकेत करके बताया कि 
सड़क से ऊपर चले जायं । थोड़ी दूर पर बाल्डविन रोड मिल जायगी l 

बस से उतर कर ऊंचाई के रास्ते पर चले। थोड़ी-थोड़ी वर्षा हो 
रही थी । आकाश काले बादलों से आच्छन्न था । कड़ाके की सर्दी पड़ रही 
थी । सड़क एकदम सुनसान थी । हम लोगों को पहले ही कुछ देर हो चुकी 
थी। बड़ी मुश्किल से वाल्डविन रोड मिली, लेकिन उसके मकानों पर 
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नम्बर नहीं थे और कहीं कोई आदमी दिखाई नहीं दे रहा था। पूछें तो 
किससे ? मेंह में भीगते और जाडे से ठिदुरते हमलोग हरियाली से सुशो- 
'भित उस निर्जन सड़क पर इधर-उधर चवक र काटते रहे, परिणाम यह 
हुआ कि अंत में जब मकान ढूंढ निकालने में सफल हुए, दो घंटे का विलम्व 
हो चुका था | 
४९ नम्बर के उस छोटे से मकान की घंटी वजाते समय हमारा दिल 
'घड़क रहा था। आखिर प्रतीक्षा की भी तो हद होती है ! पता नहीं, 
'म्यूरियल क्या सोच रही होंगी ! 
घंटी की आवाज सुनते ही जिन्होंने विना किसी उतावली के द्वार 
खोला, वे स्वयं म्यूरियल लीस्टर थीं। हमारा स्वागत और अभिवादन 
करती हुई वोलीं, “मैं जानती थी कि ऐसे मौसम में आने में आपको देर 
हो सकती है।” 
मैंने कहा, “हमें बड़ा खेद है कि. आपको इतनी राह देखनी पड़ी।' 
बड़े प्यार से वह बोलीं, Ag बरसते में भी आप आ गये, यह हमारे 
"लिए थोड़ी वात नहीं है। * 
दुबला-पतला शरीर, पर बेहद फूर्तीला, सौम्य-शांत चेहरा, प्रेमल, 
-स्वभाव बेहद सादी पोशाक--यह थीं म्यूरियल । मकान में घुसते ही मानो 
उन्होंने हमें जीत लिया । मैं बरसाती ओढे हुए था, इसलिए कम भीगा था, 
लेकिन नारायण का कोट पानी से सरावोर हो गया था। अन्दर कमरे में 
पहुंचते ही म्यूरियल ने बड़ी फुर्ती से सहारा देकर उनका कोट उतरवाया 
'और हीटर के सामने कुर्सी की पीठ पर उसे सूखने के लिए फैला faar | 
इसके उपरांत हम उनके छोटे से ड्राइंग रूम में बैठकर बातें करने 
'लगे। गांधीजी की वह अनन्य भक्त थीं और मैं गांधीजी के देश से वहां 
'प॒चा था, फलतः बैठते ही गांधीजी के विषय में चर्चा fag गई। म्यूरियल 
जैसे किसी पुराने युग में पहुंच गईं। बोलीं, “सबसे पहले मैं गांधीजी 
से सन १९२६ में मिली थी। उस समय मैं उनके साथ एक महीने 
साबरमती आश्रम में रही। उन दिनों की एक-एक बात मुझे आज भी याद 
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है। कितना ऊंचा था उनका व्यक्तित्व । कितना व्यापक था उनका प्रेम । 
दुर देश से वहां गई थी, कोई परिचित भी न था; लेकिन क्षण भर के 
भीतर लगा कि मैं घर में और घरवालों के वीच हुं।” 

कहते-कहते जैसे थोड़ी देर को वह खो गईं | फिरमानोएक साथ सोते 
से जगीं, बोलीं, ''सन १९३१ में जब गांधीजी दूसरी गोलमेज परिषद में 
आने को हुए तो उन्होंने इच्छा प्रकट की कि वह यहां उस वर्ग के लोगों के 
बीच ठह्रना पसन्द करेंगे, जिनके लिए उन्होंने हिन्दुस्तान में अपना जीवन 
समर्पित कर रक्खा है। उन्होंने हमारा आतिथ्य स्वीकार किया । गरीवों 
की वस्ती में, किग्सले हाल में ठह्रे । कोई तीन महीने हम सव साथ रहे। 
बड़ी चीजों में तो महानता प्रायः सभी दिखाते हैं, लेकिन गांधीजी छोटी- 
से-छोटी चीजों में भी कितने महान थे ! ईस्ट-एंड की वस्तो के छोटे-बड़े 
सव के दिलों में उन्होंने अपना घर वना लिया ।” 

म्यूरियल की आंखें चमक उठीं, चेहरा दमक उठा, मानो एक वार 
वह पुनः गांधीजी की भौतिक काया के दर्शन कर रही हों । 

फिर कुछ सुस्थिर हुईं तो बोलीं, “हमारे दिलों को तो उन्होंने पूरी 
तरह जीत लिया। सन १६३४ में मैं फिर भारत पहुंची । बिहार में भूकम्प 
से उन दिनों वड़ी बरबादी हो गई थी । गांधीजी मुझे अपने साथ विहार ले 
गये । वाद में जव उन्होंने अस्पृश्यता-निवारण के सिलसिले में दौरा किया 
तो उसमें भी मैं उतके साथ रही। मैं बहुत घूमी हुं-अमरीका, चीन, 
जापान और बहुत-से देशों में गई हूं; पर गांधीजी का सत्संग कुछ और ही 
महत्व रखता था ।” 

धीमी आवाज में एक के बाद एक वह बहुत से संस्मरण सुनाती रहीं । 
ऐसा जान पड़ता था, जैसे कोई अवरुद्ध स्रोत खुल गया हो । 

उस आङम्वरहीन ड्राइ ग रूम में फर्नीचर के नाम पर तीन कुसियां 
और एक छोटी-सी मेज थी। हां, एक आराम-कुर्सी और थी, जिसपर 
बैठी हुई वह दशान्दियों पहले की अपनी स्मृतियों को सजीव कर रही 
थीं। सामने की दीवार पर गांधीजी का एक चित्र टंगा था। 
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संस्मरणों की श्रृंखला अबाध गति से चलती रहती, यदि बीच में ७० 
वषं को उनकी छोटी बहन डारिस न आ गई होतीं | उन्होंने डारिस से 
हमारा परिचय कराया । फिर बोलीं, “डारिस, मेहमानों को घर दिखाने 
का काम तुम करो ।” 

बड़ी बहन की भांति उन वृद्धा-युवा वहन के साथ हम लोगों ने पहले 

नीचे का हिस्सा देखा, जिसमें एक गुसलखाना, रसोई तथा एक छोटा-सा 
कमरा था। फिर जीने से ऊपर की मंजिल में गये । ऊपर की मंजिल क्या 
थी, एक कमरा था, छोटा-सा, जिसमें एक ओर को आलमारीमें कुछ पुस्तकें 
रक्खी थीं और उसके निकट ही म्यूरियल के सोने के लिए एक पलंग पड़ा 
था। हर चीज से सादगी टपकती थी, पर साथ ही यह भी महसूस होता 
था कि म्यूरियल वड़ी हो कला-प्रेमी हैं। डारिस ने पलंग की ओर संकेत 
करके कहा, “यह पलंग आपको कुछ ज्यादा ऊंचा लगता होगा। म्यूरियल 
ने जान-वूझकर इसे इतना ऊंचा बनवाया है। जानते हैं क्यों ? इसलिए 
कि सवेरे उठते ही, बिस्तर पर बँठे-वंठे, वह खिड़की में से सबसे पहले 
वगीचे के फूलों को देख सके । फूलों को म्यूरियल aga प्यार करती हैं । 
एक वात और वताऊं। म्यूरियल ने सवेरे जगाने के लिए बड़ी बढ़िया 
एलामं घड़ी लगा रवखी है । देखेंगे ?” 

कौतूहल से मैंने कहा, “जरूर ।' 

डारिस हंस पड़ीं। खिड़की के सहारे टीन की एक नली दिखाकर 
बोलीं, “म्यूरियल की एलामं घड़ी चिड़ियां हैं । हम लोग चुगने के लिए 
इस नली में दाना डाल देते हैं । चिड़ियां सवेरे यहां आकर चहचहाती हुई 
दाना चुगती हैं ओर खिड़की के शीशे से चोंच खटखटराती हैं। बस, 
म्यूरियल जग जाती हैं। चिड़ियां उन्हें वेहद पसन्द हुँ ।” 

यह सव देख-सुनकर हृदय गद्गद्‌ हो गया | छोटी-छोटी चीजें हमारे 
जीवन को कितना सरस और आनन्दमय वना सकती हुं, उसका यह एक 


सुन्दर उदाहरण था के कला-प्रेम की गह 
aa दरण या म्यूरियल के कला-प्रेम की भी मन पर गहरी छाप 
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नीचे आये तो म्यूरियल ने कहा, “डारिस, हम लोग वातों में ऐसे ga 
गये कि मैंने मेहमानों से कॉफी के लिए भी नहीं पूछा। पर सुनो भाई, 
आप लोग खाना खाकर जायेंगे।” 

उनके आग्रह-भरे निमन्त्रण को हमने खुशी-खुशी स्वीकार किया। 
हमारी रजामन्दी पाकर म्यूरियल बोली, “देखिये, हम लोग अपना काम 
खुद करते हूँ। डारिस और शर्मा काफी बनावेंगे। मैं और आप टोस्ट 
सेकंगे। ठीक है न?” 

उनके यहां सचमुच कोई नौकर नहीं था। सफाई, खाना बनाना, 
आदि-आदि सारे काम वे स्वयं करती थीं । 

हम लोगों ने मिलकर भोजन तैयार किया । एक प्रकार से यह अच्छा 
ही हुआ । काम करते-करतेबातें करने का सहज अवसर मिल गया | म्य्‌रि= 
यल ने साबरमती, से वाग्राम, विहार आदि के बहुत से संस्मरण सुनाये । 
बोलीं, “जाने कितनी बातें याद आती हैं गांधीजी Ai वह वास्तव में 
महापुरुष थे। एक बार मैंने सुना, वह किसी से कह रहे थे, 'जिसे नेतृत्व 
का कार्य करना होता है, उसे क्रोध में अपनी शक्ति का अपव्यय नहीं करना 
चाहिए। नेता को अपने लिए किसी चीज के पाने की आकांक्षा नहीं रखनी 
चाहिएन पुरस्कार की, न पद की, न आमोद की और उसे चौबीसों घंटे 
भगवान का स्मरण रखना चाहिए।' उनके लिए सत्य परमेश्‍वर था और 
परमेश्वर तक पहुंचने का मागं अहिंसा थी ।” 

हाथ उनके फुर्ती से काम करते जाते थे । वोलीं, “हां, देवदास' का. 
क्या हाल है ?” 

मैंने कहा, “वह तो अब इस दुनिया में नहीं है ।” 

सुनकर वह स्तब्ध-सी रह गई । बोलीं, “यह क्या हो गया? उनके 
साथ मेरा बड़ा सम्पर्क रहा था। मैं तो सोच रही थी कि इस वार दिल्ली 
आऊगी तो उनसे जरूर मिलूंगी। पर---अचानक ऐसा कैसे हो गया ? 


१ देवदास गांधी महात्मा गांधी के लड़के 
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क्या वह बीमार थे?” 
मैंने कहा, “नहीं, वह बीमार नहीं थे । पहले उनकी तवीयत खराब 
रही थी । अब ठीक थी । असल में वह काम बहुत करते ये । रात देखते थे, 
न दिन। आखिर शरीर कबतक सह सकता था ! मद्रास गये थे, वहां से 
बम्बई । दिल्ली लौटने वाले थे। अकस्मात दिल की धड़कन बन्द हो गई ।” 
म्यूरियल ने (कहा, “बड़ा बुरा हुआ, पर यह अच्छा है कि आदमी 
हाथ-पैर के चलते-चलते चला जाय। इसे मैं ईश्वरीय वरदान मानती हूं, 
पर देवदास को तो उम्र कुछ भी नहीं थी ।” 
सारा वायुमण्डल बड़ा भारी हो गया । शायद इस बात को उन्होंने 
अनुभव किया। अतः विषय बदलते हुए बोलीं, “विनोबाजी का और 
भूदान का क्या समाचार है?” 
मैने उन्हें विस्तार से सब बातें बताई । वह बोलीं, “विनोवाजी ऊंचे 
दर्ज के सन्त हैं और उन्होंने जो काम उठाया है, वह हिन्दुस्तान की ही 
नहीं, दुनिया की भलाई का है। आखिर दुनिया प्यार और सद्भाव पर 
ही टिकी रह सकती;है ।” 
खाना तैयार हो चुका था। हम लोग साथ-साथ खाने बैठे । डवल- 
रोटी, मवखन और कॉफ़ी के अलावा कुछ कच्ची चीजें थी--गाजर, खीरा 
ओर वंदगोभी के पत्ते । खाना खाते-खाते म्यूरियल बोलीं, “गांधीजी ने 
एक वार कहा था, 'मैं सौ साल जीना चाहता हूं और यही उम्मीद मैं अपने 
दोस्तों और संगी-साथियों से करता Bl मुझे पक्का यकीन है कि वह 
जरूर सो साल जी सकते थे, और ज्यादा भी जी सकते थे ; पर भगवान्‌ को 
मजूर न हुआ।**" (कुछ रुक कर) लेकिन हम लोगों से उन्होंने जो इच्छा 
. की थी और उम्मीद रखी थी, उसे मैं प्री करना चाहती हूं । अभी उनका 
बहुत-सा काम करने को बाकी पड़ा है न !” 
भोजन के वाद हमने बत॑न साफ़ किये । बातचीत का सिलसिला फिर 


शुरू हो गया। रात काफी हो गई थी और वह ऐसे बात थीं 
जैसे उनका अंत ही नहीं होगा । T ee 
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हम लोग चार घंटे साथ रहे। दोनों बहनों के असामान्य संयम को 
| झलक उनके चेहरे से दिखाई देती थी। म्यूरियल ७३ वर्ष की थीं, पर 

उनका एक भी दांत नहीं उखड़ा था। डारिस ७० वर्ष की थीं और अपनी 
वहन की तपस्या में गहरी निष्ठा से योग देती थीं । म्यूरियल की निश्च्छल' 
हंसी और चेहरे की दमक आज भी मुझे विभोर कर देती है। 

हम लोगों ने विदा मांगी तो म्यूरियल ने मुझे अपनी दो पुस्तकें भेंट 
में दीं। एक थी 'गांधीजी जी सिगनेचर', जिसमें उन्होंने गांधीजी के अपने 
संस्मरण दिये थे। दूसरी थी उनकी आत्म-कथा---/इट अकर्ड टू मी।” 
इस पर दोनों बहनों ने अपने हस्ताक्षर किये । 

उसी समय एक और बहन वहां आ गईं। वे हमें बस के अड्डे तक 
पहुंचा गईं। थोड़ी देर में बस मिल गई। सारे रास्ते हमलोग म्यूरियल 
की चर्चा करते रहे । कितनी सादगी और उच्चता थी उनमें ! 

R 

म्यूरियल का जीवन प्रारम्भ से ही वैभव से विमुख रहा था। उनके 
पिता जहाज बनाने की एक कंपनी में काम करते थे और अत्यन्त परिश्रम- 
शील थे । उनसे पास पैसे की कमी न थी। वे लोग लंदन से दूर एसेक्स में 
एक साफ़-सुथरे मोहल्ले में रहते थे, लेकिन शहर आते-जाते उन्हें उस पूर्वी 
वस्ती से गुजरना पड़ता था, जहां गरीब लोग रहते थे और गंदगी कीः 
जिन्दगी वसर करते थे । म्यूरियल जब आठ वर्ष की थीं तो एक दिन किसी 
पार्टी से अपनी नसं के साथ लौट रही थीं। अचानक उनको निगाह पूर्वी 
लंदन के मकानों पर गई, जो बड़े गंदे दिखाई दे रहे थे, जिनसे बदबू आ 
रही थी और जिनके इदं-गिदं बाग-वगीचों का नाम-निशान तक न था । 
म्यूरियल के लिए ऐसे मकान अकल्पनीय थे । उन्होंने वाल-सुलभ विस्मय _ 
से अपनी नसं से पूछा, “क्या इन मकानों में आदमी रहते हैं ? 

नसं ने उत्तर विया, “क्यों नहीं, इनमें बहुत-से आदमी रहते हैं। 

संभवतः नसं को सूचना थी कि वह बच्चों को ऐसी किसी वात की 

जानकारी न होने दे, जिससे उन्हें बुरा लगे या दुःख पहुंचे । अतः नसं ने 
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आगे कहा, “पर तुम इसकी चिन्ता न करो। इन मकानों में रहनेवाले 
लोगों को जरा भी हैरानी नहीं होती वे खूब खुश रहते हैं 1” 
कुछ समय वाद फिर म्यूरियल का ध्यान उस ओर गया और उन्होंने 
अपने प्रश्‍न को दोहराया। इस वार उत्तर मिला, “ये लोग बड़े मस्त हैं । 
यहां की गंदगी इन्हें बिल्कुल नहीं अखरती । अखरे भी तो क्या, आखिर 
यही लोग तो इसके लिए ज़िम्मेदार हैं। ये शराव में अपना पैसा उड़ा देते 
हैं। इसी से ग़रीब हैं।” 
म्यूरियल ज्यों-ज्यों बड़ी होती गईं, उनके मन में यह विचार घर 
करता गया कि गरीब लोगों के रहन-सहन को कैसे ऊपर उठाया जाय 
और उनके जीवन में कसे सुधार किया जाय। यही विचार धीरे-धीरे 
पल्लवित होता गया और आगे चलकर उसने उनकी जिन्दगी को एक 
नयी दिशा में मोड़ दिया । 
म्यूरियल पांच भाई-बहन थे। दो वड़ी बहनों का विवाह हो गया 
था ] म्यूरियल और उनकी छोटी बहन डारिस आजन्म अविवाहित रहीं । 
उनके एक ही भाई था किरस्ले । वह सवसे छोटा था । म्यूरियल उसे बेहद 
प्यार करती थीं। वह अपनी आत्म-कथा में लिखती हैं, “मुझे इस वात का 
वड़ा डर लगा रहता था कि कहीं किग्स्ले बड़ा होकर शराव न पीने लगे, 
बुरी सोहवत में न पड़ जाय और कहीं वह भगवान को न विसरा दे। जब 
वह कैम्ब्रिज में पढ़ने जाने को था तोन जाने किन-किन बुराइयों की 
कल्पना करके मैं परेशान होने लगी । अंत में टाल्स्टाय ने मेरा उद्धार 
किया । किसी के घर में मुझे टाल्स्टाय की एक पुस्तक मिली “स्वगं का 
जय तुम्हारे अन्तर में है।' उस पुस्तक ने मेरे जीवन के मल्य ही 
बदल दिये । उसमें ईसा के इन शब्दों पर “किसी के काज़ी मत बनो” एक 
लम्बा अध्याय था । जव मैने उसे मनोयोगपूर्वक पढ़ा तो चिन्ता पैदा करने 
2 TAN मन पर से उतर गया। मैंने अनुभव किया कि 
स्त जिसे सही मानता है, उस रास्ते पर चलता 
/ मुझे उनको आदर देना चाहिए।” 
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आगे वह लिखती हैं, “उस किताव में एक और अध्याय था---चिन्ता 
न करो', उसे पढ़कर मैंने उन परंपराओं, आकांक्षाओं, आडम्वरों तथा 
भयों को सदा के लिए तिलांजलि देने का निश्चय कर लिया, जो हमारे 
अन्दर संघर्ष पैदा करते हैं । 

म्यूरियल के पिता बड़े ही धर्म-परायण व्यक्ति थे, लेकिन उनका धमं 
कर्मकाण्ड तथा रूद्रियों से आवद्ध-नहीं था । वह अपनी वाणी, कमं तथा 
लेखनी से यह दिखाने का बरावर प्रयत्न करते थे कि ईश्वर का सार- 
तत्व प्रेम है। वह वाइविल की कथा-कहानियों की ओर विशेष ध्यान 
दिया करते थे और हर रविवार को अपने बच्चों को वैसी कहानियां 
सुनाया करते थे । 

अपनी पढ़ाई पुरी करने के वाद म्यूरियल को सेवा की धुन सवार 
हुई । वह अवसर मिलते ही पूर्वी लंदन की गंदी बस्ती में पहुंच जातीं और 
वहां के लोगों की जो कुछ सेवा कर सकतीं, करतीं । 

सन्‌ १६१० में वह अपने माता-पिता के साथ फ़िलिस्तीन गई। उन्हें 
वताया गया था कि धर्म-स्थानों की हालत बड़ी बुरी है। लेकिन उनकी 
भयंकरता का अनुमान वह पहले नहीं लगा सकी थीं। जब वह वैथलहैम 
और जैरूसलम पहुंचीं और वहां के गिरजों की जीणंता, दीवारों का उखड़ा 
पलस्तर और कीलों पर लगी जंग देखी तो उन्हें बडी चोट लगी । 

लंदन लौटकर वह पुनः सेवा-कार्यो में जुट गई । उनका और उनकी 
छोटी वहन डारिस का अब प्रायः पूर्वी लंदन की 'वो' नामक वस्ती ही प्रमुख 
कार्य-क्षेत्र बन गई । इसी बीच उनके भाई किरस्ले का मन अपने व्यवसाय 
से उचटा और वह भी सन्‌ १६१२ में अपनी वहनों के साथ आ मिला । 
तीनों ने मिलकर 'वो' वस्ती में एक मकान भाड़े पर ले लिया, लेकिन 
उन्होंने कुछ ही दिन काम किया कि किग्स्ले को एपेंडिसाइटिस की शिका- 
यत हो गई, जो उनके लिए प्राण-घातक सिद्ध हुई । छब्वीस वर्ष की उम्र 
में उस इकलौते भाई का देहान्त हो गया। 

म्यूरियल को बड़ी पीड़ा हुई, पर उन्होंने उस दुःख में से शक्ति उत्पन्न 
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की। उन्हें किरस्ले के कार्य को आगे बढ़ाना था। वह और डारिस पूरी 
लगन और उत्साह से समाज के पिछड़े वर्ग को समुन्नत करने में लग गईं | 
किरस्ले के पास कुछ पैसा था। मरते समय वह लिखकर छोड़ गया कि उस 
पैसे को म्यूरियल और डारिस काम में लावे और उससे जो आमदनी हो, 
वह 'वो' के निवासियों की सेवा में खर्च की जाय । 

एक दिन म्यूरियल के पिता ने कहा, “सेवा के लिए किसी सार्वजनिक 
स्थान का निर्माण करने से बढ़कर किरस्ले का कोई भी स्मारक नहीं हो 
सकता । अगर कोई मौके की अच्छी जगह हो तो मुझे वताओ। मैं उसे तुम 
दोनों बहनों के लिए खरीद दूंगा ।” 

इधर-उधर ढूंढ़ने पश्चात्‌ उन्हें एक हॉल मिला, जो खाली पड़ा 
था। वस्तुतः वह एक चपल था। उसी को खरीद लिया गया और इस 
भ्रकार सन्‌ १९१५ में 'किरस्ले हॉल” की स्थापना हुई । किसी भी संस्था 
को जन्म दे देना आसान है, लेकिन चलाना वड़ा कठिन है। उसके लिए 
i साधना की आवश्यकता होती है । म्यूरियल एक स्थान पर लिखती 

“किसी विचार को इंट और चूने का जामा पहनाने में बहुतों को 
निराशा हो सकती है। अपनी नयी संस्था के लिए हम लोगों ने बड़ी मेह- 
नत की । हमारे पास कुछ भी ऐसा न था, जिस पर हम गर्व कर सकते, 
पर जिस तड़प ने किग्स्ले हॉल की स्थापना कराई थी, वह कभी खत्म नहीं 
हो सकी । हमें बड़े-बड़े अनुभव प्राप्त हुए--असफलता के, आनन्द के, प्रेम 
के और खतरे के 1” 

आरंभ में इस संस्था की मुख्य भ्रवृत्ति थी संध्या को लोगों का वहां 
एकत्र हो जाना और स्वस्थ मनोरंजन में कुछ समय व्यतीत करना लेकिन 
इतने भर म्यूरियल को कहां संतोष होनेवाला था ! उन्होंने अपनी 
भवृति में वृद्धि की। वह तो उसे एक ऐसी संस्था का रूप देना चाहती 
थीं, अहा सामान्य स्थिति के लोग विना वर्ण, वर्ग तथा विश्वास के भेद के 
रहें और सचाई की ज़िन्दगी बितायें। : 
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'चो' का वह स्थान छोटा पड़ने लगा तो उन्होंने पाविस रोड पर एक 
बड़ी जगह ली । वहां म्यूरियल और कुछ अन्य व्यक्ति मिलकर सारा काम 
. स्वयं करते | कोई फ़शं की सफ़ाई करता, कोई खाना पकाता । उन्होंने कोई 
भी काम एक व्यक्ति को नहीं सौंपा । जिसे जो काम पड़ा दीखता, वह उसी 

को करने में लग जाता । “हमारे सामने एक इष्टि थी”, म्यूरियल लिखता 

हैं, “और वह यह कि हमें सवसे पहले ईश्वर की सेवा करनी है, फिर 
किग्स्ले-हॉल की व्यवस्था करनी है। उसके बाद कहीं आती है हमारी 
निजी मर्जी ।” वे लोग सवेरे ठीक ६ बजकर ५० मिनट पर रसोई में पहुंच 
` जाते थे। उनका हर काम इतनी नियमितता से होता था, जितनी निय- 
मितता से कारखाने के मजदूर अपना काम करते हैं। म्यूरियल लिखती हैं, 
“हम इस पूंजीवादी सिद्धान्त को भ्रामक सिद्ध करना चाहते थे कि निजी 
लाभ और बर्खास्तगी के डर से ही अच्छा काम कराया जा सकता है। वे 
लोग सारा काम स्वेच्छा से करते थे। उनके सामने न पैसे का लालच था, 
न यह डर कि वे अपना काम ठीक से नहीं करेंगे तो कोई उन्हें वहां से 
निकाल बाहर करेगा ।” - | 

इस प्रकार की निष्ठा विना प्रार्थना के कैसे संभव हो सकती थी। 
सुबह-शाम की मौन-प्रार्थना उनकी दैनिक चर्या का अभिन्न अंग बनी । 

नये स्थान की इमारत म्यूरियल तथा उनके साथियों को अनुकूल नहीं 
मालूम होती थी। अतः उसे गिराकर नई इमारत बनाई गई। उसका 
प्रत्येक भाग जीवन तथा धर्म के प्रति म्यूरियल के इष्टिकोण के किसी- 
न-किसी पहलू का प्रतिनिधित्व करता था । 

इस किरस्ले-हॉल का सितम्वर १९२८ में उद्घाटन हुआ । यही वह 
संस्था थी, जिसके आतिथ्य को गांधीजी ने द्वितीय गोलमेज परिषद्‌ के 
अवसर पर स्वीकार किया । सन्‌ १६३१ में वह तीन महीने इसी किरस्ले- 
हॉल में ठहरे । 

इस संस्था के द्वारा म्यूरियल ने सामान्य लोगों की जो सेवा की, वह 
अद्भुत थी । उसमें कुछ लोग स्थायी रूप से रहते थे और सारा काम अपने 
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हाथ से करते थे। वहां न कोई नौकर था, न मालिक । सव एक परिवार 
के सदस्यों को भांति रहते थे । अपनी निस्वार्थ सेवा, सादगी तथा सचाई से 
इस संस्था ने वहुत-से सम्मानित व्यक्तियों को अपनी ओर आकृष्ट किया । 

बहां के नसँरी स्कूल में पढ़े बहुत-से बच्चे कालान्तर में ऊंचे ओहदों पर 
पहुंचे । सबसे बड़ी सेवा उसने यह की कि हीन इष्टि से देखे जानेवाले उस 
इलाके के स्त्री-पुरुषों के हृदयों में आत्मीयता, साहस और करुणा की भावना 
पैदा हुई । जो लोग भयंकर-से-भयंकर बुराई करने के लिए आमादा रहते 
थे, उनके जीवन को इस असामान्य महिला ने एकदम वदल दिया। उन्होंने 
दुनिया को दिखा दिया कि प्यार के आगे पत्थर भी मोम हो जाता हे ।' 

सन्‌ १६२६ के आरंभ में रवीन्द्रनाथ ठाकुर के जामाता प्रो० गांगुली 
किसस्ले-हॉल में भाषण देने आये । बाद में जब म्यूरियल उनसे मिलने गईं 
तो उन्होंने कहा, “मेरी इच्छा है कि आप भारत आयें और वहां सव चीज़ों 
को एक वार अपनी आँखों से देखं। अगर आपके पास समय हो तो एक 
महीना कवीन्द्र रवीन्द्र के पास ठहर, एक महीना गांधीजी के पास और 
एक महीना इधर-उधर घूमने में लगायें । मैं आपके लिए सारी व्यवस्था 
कर्‌ दूंगा।' 

म्यूरियल को भला और क्या चाहिए था! वह सन्‌ १६२६ के अवतूवर 
मास में गांधीजी के सावरमती आश्रम में पहुंचीं और एक महीने उनके 
साथ रहीं । गांधीजी के व्यक्तित्व, उनके प्रेम तथा उनके आदशों ने उनको 
इतना प्रभावित किया कि वह सदा के लिए उन्हीं की हो रहीं । 

| 3 

म्यूरियल के यहां से चलते समय मैंने उनसे निवेदन किया था कि हम 
लोग किरस्ले हॉल देखना चाहेंगे, जहां गोलमेज परिषद्‌ के दिनों में गांधी- 
जी रहे थे। 

म्यूरियल ने बड़ी भावना के साथ कहा, “जरूर देखिये, पर वह यहां 
से दूर है। कोई बात नहीं । मैं स्वयं वहां आकर आपको उसे दिखाऊंगी ।” 

इतना कहकर उन्होंने वहां मिलने की तिथि और समय निश्चित कर 
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दिया । 

पूर्वी लंदन के मध्य में, मज़दूरों की वस्ती के वीच, किग्स्ले-हॉल के 
ऐतिहासिक स्मारक को देखने हम लोग निश्चित समय पर पहुंच गये । वहां 
जाने के लिए बसें, ट्रामें और सुरंग की रेलें बराबर दौड़ती रहती हैं। 
पाविस रोड के पूर्वी भाग में एक छोटा-सा मकान है, जिसके बाहर एक 
गोलाकारघेरे में अंग्रेजी में लिखा था--“'लंदन काउण्टी कौसिल । महात्मा 
गांधी (१८६९-१६४८) यहां ठहरे थे-१६३१।' हम समझ गये कि 
यही किरस्ले हॉल हे । 

म्यूरियल और डारिस, दोनों वहां पहले ही पहुंच गई थीं । कुछ और 
लोग आये थे, जिनमें उस संस्था के मिनिस्टर और वाडंन भी थे। सूचना 
देने पर म्यूरियल ने हमें ऊपर बुलाया। ऊपर की मंज़िल में कुछ कमरे 
थे। उन्हीं में से एक में वापू ठहरे थे। बाद में बापू ने 'यंग इंडिया में लिखा 
था, “यह एक बड़ी शुभ वात थी कि म्यूरियल लीस्टर, किग्स्ल हॉल की 
प्राण, ने अपनी वस्ती में ठहरने के लिए मुझे निमंत्रण दिया और मैं उसे 
स्वीकार कर सका ।...अनुभव ने मुझे बताया कि रहने के लिए किरस्ले 
हॉल का चुनाव आदर्शं था। वह लंदन के गरीबों के बीच अवस्थितहै और 
उन्हीं की सेवा के लिए पूरी तरह सर्मापत है ।...कहने की आवश्यकता 
नहीं कि मैं वहां ठीक उसी प्रकार रह सका, जिस प्रकार भारत में रहता 
g । पूर्वी लंदन की सड़कों पर सवेरे-सवेरे टहलने की स्मृति तो ऐसी है कि 
कभी भुलाई नहीं जा सकेगी । 

“,..पूर्वी लंदन के अपने इस निवास-काल में मैंने मानवीय स्वभाव 
के सर्वोत्तम पहलू को देखा और मेरी इस धारणा की पुष्टि हुई कि यदि 
हम गहराई से देखें तो बुनियाद में पूर्वी और पश्चिम जैसा कोई भेद नहीं 
AN 

ऊपर के कमरे को दिखाते हुए म्यूरियल एक कमरे पर रुक गईं। 
भाव-विभोर होकर बोलीं, “गांधीजी इसी कमरे में ठहरे थे। उन्होंने सबसे 
छोटा कमरा अपने लिए चुना था। उसमें से फर्नीचर उन्होंने निकलवा 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


४६ : सेतु-निर्माता 


दिया । कितना जाड़ा था उन दिनों, पर गांधीजी जमीन पर विस्तर लगा 
कर सोते थे बाहर इस छत पर (छत की ओर संकेत करते हुए) प्रार्थना 
होती थी ।” म्यूरियल को संब-कुछ ऐसा याद था, जैसे वह कल की ही 
घटना हो। उन्होने वह सड़क दिखाई, जिसपर गांधीजी टहलने जाया 
करते थे । 

फिर कुछ याद करते हुए बोलीं, “'बड़े तड़के वे टहलने जाते थे। एक 
रोज कुछ वच्चे आये और उन्होंने डारिस से कहा, 'क्योंजी, हम लोग 
गांधीजी के साथ सर को जा सकते हैं ?' डारिस ने कहा, 'ज़रूर जा सकते 
हो, लेकिन इसके लिए तुम्हें जल्दी उठना होगा।' अगले दिन देखते क्या 
हैं कि पांच बच्चे बड़ी जल्दी आकर नीचे अंधेरे में खड़े होकर गांधीजी 
की राह देखने लगे। उनकी उम्र १०-१०, ११-११ साल से अधिक नहीं 
होगी। बच्चे गांधीजी को वहुत प्यार करते थे और गांधीजी स्वयं उन्हे 
बहुत चाहते थे ।” 

उन्होंने आगे कहा, “यहां के नसं री स्कूल में पढ़े अनेक बालक-बालि- 
काएं लंदन के विभिन्न भागों में आज अच्छा काम कर रहे हैं। संस्था से 
अनेक सम्मानित व्यक्ति संबद्ध हैं। लेकिन ***” म्यूरियल कुछ रुक कर 
वोलीं, “अब तो इस बस्ती का रूप ही कुछ और हो गया है । आग लगने से 
यहां के छोटे-छोटे सव मकान ढह गये। जमीन को पैसे वालों ने खरीद 
लिया और गरीबों को खदेड़ कर वड़ें-वड़े मकान खड़े कर लिये। अब तो 
सारा वायुमण्डल ही बदल गया है । मजदूरों के छोटे-छोटे मकानों के वीच 
किसस्ले हॉल बहुत बड़ा लगता था। अब वही वड़े-वड़े मकानों के बीच, 
देखते नहीं, कैसा छोटा लगता है !” 

बड़ी व्यथा के साथ उन्होंने आगे कहा, “लेकिन उससे भी बुरी बात 
यह है कि पैसे वालों की गांधीजी के सिद्धान्तों पर, उनके आदर्शो पर, 
आस्था नहीं है। मजदुर दिल से गांधीजी को प्यार करते थे। यहां इकट्ठे 
“Sabah करते थे। पैसेवालों में यह बात नहीं है। आज भी 
| २ तवा चल रही हैं; लेकिन हम बड़े ही आथिक संकट से गुजर 
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रहे हैं। पर उससे क्या, आस्था के साथ थोड़े लोग भी गांधीजी की जलाई 
ज्योति को प्रज्ज्वलित रखेंगे तो वह कभी बुझेगी नहीं । 
वहां के वाडंन मि० रसल ने बताया कि कुछ दूर पर एक और किंग्स्ले 
हॉल है । गांधीजी उसे देखने गये वह उनका मौनवार था । बच्चे खेल 
रहे थे। गांधीजी देर तक हंसते-खिलखिलाते बच्चों के खेल देखते रहे । 
वाद में उनसे रजिस्टर में कुछ लिखने को कहा गया तो उन्होंने लिखा-- 
“लव सराउंडेड मी हियर।” (मैं यहां चारों ओर प्रेम से घिरा रहा ।) 
सुनाते-सुनाते रसल बोले, “गांधीजी का यह अमर वचन और उनकी 
भावना सदा हमारे सामने रहती है ।” 
किंग्स्ले हॉल को देखकर जव मैं लौटा तो मुझे ऐसा प्रतीत होता रहा 
था, मानो तीथे-यात्रा करके आया हूं । लंदन की भौतिकता के लिए म्यूरि- 
यल लीस्टर का जीवन और किंग्स्ले हॉल की प्रवृत्तियां निस्संदेह एक 
चुनौती है और साथ ही एक चेतावनी भी कि इस संसार में सबकुछ क्षण- 
भंगुर है। यदि कुछ अजर-अमर है, तो वह प्रेम है और उसी पर चलकर 
और ढलकर इसी पृथ्वी पर स्वर्ग की कल्पना साकार हो सकती है। 
gy 
भारत लौटने पर म्यूरियल के साथ मेरा वराबर सम्पर्क बना रहा । 
मैने उनसे एक वार नेहरूजी पर और दूसरी बार गांधीजी पर लेख भेजने 
का अनुरोध किया। उन्होंने तत्काल लेख भेज दिये। दोनों बार लेख 
उन्होंने अपने हाथ से लिखकर भेजे । मैंने समझ लिया कि उनके पास टाइप 
कराने की भी सुविधा नहीं है । 
कोई चार वर्ष पहले म्यूरियल की अस्सीवीं वर्षगांठ मनाई गई। 
किगस्ले हॉल के अधिकारी का पत्र आया कि मैं म्यूरियल के प्रति कुछ 
पंक्तियों में अपनी शुभकामनाएं भेज दूं और यदि हो सके तो किरस्ले हॉल 
के लिए कुछ आथिक सहायता भी। उनके अनुरोध को मैंने सहर्षं स्वीकार 
किया । कुछ दिन वाद म्यूरियल का प्न आया। उसमें उन्होंने उस संध्या 
का स्मरण क्रिया था, जो हमने साथ बिताई थी। फिर लिखा--“मेरी 
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छोटी बहन डारिस की तुम्हें याद होगी, प्यारी डारिस की। उसके साथ 

बड़ी दुर्घटना हो गई है। उसकी स्मरण-शक्ति जाती रहो है । उसका चेहरा 
आज भी वैसा ही है, उतना ही सुन्दर, उतना ही आकर्षक, पर वह मेरी 
ओर ऐसे देखती है, जेसे शून्य में देखती हो वह मुझे पहचान नहीं पाती । 
ईश्वर की मर्जी के आगे किसी की कुछ नहीं चलती ! ***” 

म्यूरियल आत्मा की शक्ति में अचल विश्वास रखती थीं। किग्स्ले 
हॉल का यह अभिलेख “ईश्वर ने हम सबको इसलिए जन्म दिया है कि 
हम सारे प्राणियों के साथ भाईचारा स्थापित करें” मानवता के प्रति उनके 
तादात्म्य की ओर संकेत करता है। जव और जहां से भी मानव की पुकार 
उनके कानों में पड़ी, वह मदद के लिए दोड़ी गईं। सन्‌ १६१६ में वह 
महिलाओं का जलूस लेकर हाउस ऑफ कामन्स में गई थीं। उनकी मांग 
थी कि भूखे जर्मन-परिवारों को खाना भेजा जाय। द्वितीय महायुद्ध का 
विरोध करने के फलस्वरूप उन्हें ट्रिनीडाड में नजरबंद रखा गया, एक 
रात उन्हें ग्लासगो की पुलिस की हिरासत में वितानी पड़ी, दो दिन होलोवे 
की जेल में । वह पॉपलर बरो की सदस्य रहीं, युद्ध के अस्त्रों के व्यापार के 
विरुद्ध उन्होंने अंतराष्ट्रीय स्तर पर आन्दोलन किया । मानव-समाज के 
कल्याण के लिए और भी न जाने क्या-क्या काम उन्होंने किये । 

वह उच्चकोटि की लेखिका थीं। उनकी आत्मकथा, जो बड़ी ही 
प्रांजल भाषा में लिखी गई है, अत्यन्त प्रेरणादायक है। उनकी दसरी 
पुस्तक 'एटरटेनिग गांधी” उपन्यास-जैसी रोचक है और गांधीजी तथा 
उनकी प्रवृत्तियों के प्रति लेखिका की अनन्य शद्धा को ब्यक्त करती है । 

पा भांति म्यूरियल वाणी की भी धनी थीं । वह्‌ नपी-तुली 
क में बोलती थीं और अपनी बात बड़े प्रभावशाली ढंग से कहती 

वस्तुतः उनकी शक्ति का स्रोत था प्रेम से छलछलाता उनका हृदय, 


दीन-दुखियों की निस्स्वार्थ सेवा-भावना और ad 


सेवा-भा हतकारी इष्टि। वह 
धनिक घर की थी, उनमें कच-से-ऊंचे पद पर आसीन होने की योग्यता 
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थी; पर उन्होंने स्वेच्छा से गरीबी और सादगी की ज़िन्दगी अपनाई और | 


आजीवन निष्ठापूर्वक उसी रास्ते पर चलती रही । 


पिछले दिनों समाचार मिला कि म्यूरियल लीस्टर का लंदन में 
देहान्त हो गया । मुझे उनका वह वाक्य याद आया जो उन्होंने अपने 
निवास-स्थान पर भोजन के समय मुझसे कहा था, “लेकिन हम लोगों से 
उन्होंने (गांधीजी ने) जो इच्छा की थी और उम्मीद रखी थी, उसे मैं 
पूरी करना चाहती हूं। अभी उनका वहुत-सा काम करने को वाकी पड़ा 
हेन!" 

वह सचमुच जीने के लिए उत्सुक थीं । इसलिए नहीं कि उन्हें जीने से 
किसी प्रकार का मोह था, बल्कि इसलिए कि शांति और प्रेम को जन-जन 
तक पहुंचाने का गांधीजी का ध्येय अभी पूरा नहीं हुआ था। म्यूरियल की 
सारी प्रवृत्तियों के मूल में गांधीजी की विचार-धारा की प्रेरणा थी।0 
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थाईलेण्ड के राजनैतिक और साहित्यिक क्षेत्र में प्रिस धानी निवात 
को बड़ी प्रतिष्ठा है। वैसे साहित्य और राजनीति का बहुत मेल नहीं होता, 
'पर हर देश में कुछ ऐसे लोग मिल जाते हैं, जो दोनों में समान गति रखते 
हैं और उसके लिए सम्मान प्राप्त करते हैं। अनेक उच्च उपाधियों से 


'विभूषित प्रिस धानो निवात राजा राम षष्टम के राज्य-काल में राजरानी 


के निजी सचिव थे । अनन्तर राजा प्रजाधिपोक के समय में मंत्री रहे, फिर 
सुप्रीम कॉंसिल आव स्टेट के मैम्वर बनने के बाद उन्होंने सन्‌ १९४७ से 
१९५१ तक थाईलैण्ड के रीजेंट का पद संभाला। जिस समय मैं उनसे 


'मिला, वह प्रिवी कौंसिल, स्याम सोसायटी तथा नेशनल कौंसिल आँव 


म्यूजियम के अध्यक्ष थे । साहित्यिक जगत में उनकी धाक थी। उनकी 
“जनरल एनशियेंट हिस्ट्री', 'थाओ वोरा चांद', “ओल्ड स्यामीज कंसैप्शन 
'आँव मोनारकी', 'नान' (छाया नाटक) आदि पुस्तकें साहित्य की इष्टि से 
आज भी बड़ी मूल्यवान्‌ मानी जाती/हैं। वह 'रायल सोसायटी आँव आटे 
एंड लिटरेचर' के कमिशनर जनरल रहे। इस प्रकार प्रिस धानी की 
प्रतिभा बहुमुखी और सेवा-क्षेत्र व्यापक रहा है । 

'थाई-भारत-कल्चरल लॉज' के संचालक स्व० रघुनाथ शर्मा के उनके 
'साथ निकट के संबंध थे । उस समय शर्माजी जीवित थे और हम उन्हीं के 
मेहमान थे। बैंकाक पहुंचने पर शर्माजी ने पिस धानी निवात से भेंट की 
"सुविधा करा ली। एक दिन संध्या को शर्माजी, मेरे साथी हिन्दी के 
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विख्यात लेखक विष्णु प्रभाकर और मैं उनसे मिलने गये। पांच बजे का 
समय निश्चित हुआ था, लेकिन हम समय से पन्द्रह मिनट पहले ही पहुंच 
गये । घनी वस्ती में अन्दर जाकर एक छोटे-से मकान में वह रहते थे। 
कार से उतरते ही जिस व्यक्ति से हमारा साक्षात्कार हुआ, वह थी प्रिस — 
धानी की बहन । वह शर्माजी से परिचित थीं। उन्होंने स्नेह से हमें भीतर 
ले जाकर ड्राइंग रूम में विठाया और स्वयं पास बैठकर बातें करने लगीं । 
वोलीं, “मैं सन्‌ १६९५१ में भाई के साथ भारत गई थी। वह भगवान बुद्ध 
की २५००वीं जयन्ती का अवसर था। हम लोग दिल्ली में कुछ दिन रहे, 
फिर कई वौद्ध तीर्थो की यात्रा की। जयपुर, आगरा, अजन्ता-एलौरा 
आदि स्थानों में भी गये। अजन्ता-एलौरा से मैं बिशेष प्रभावित हुई। 
लेकिन ताज के संबंध में इतना सुन चुकी थी कि उसे देखकर कोई नई या 
खास वात नहीं लगी । पर इससे आप यह न समझें कि ताज को dehh 
मुझे निराशा हुई ।” DD 

वह थोड़ा रुकीं, फिर जरा भारी स्वर में बोली, “जिस बीवी को 
शाहजहां इतना प्यार करता था, उसी के बच्चों ने बाप के साथ कैसा 
दुरव्येवहार किया, इसका ध्यान आते ही मुझे वड़ा बुरा लगा I” 

विष्णुभाई ने कहा, “मुसलमानों में उत्तराधिकार की प्रथा हिन्दुओं 
जैसी नहीं है। उनमें तो जिसके हाथ में लाठी होती है, वही राज्य पर 
अधिकार कर लेता है। यही वात शाहजहां के साथ हुई ।” 

चर्चा गंभीर हो चली । उसे संक्षिप्त करने के लिए मैंने कहा, “ताज 
को देखने का असली आनन्द तब लिया जा सकता है, जव उसे इतिहास 
की इष्टि से उतना नहीं, जितना कला की इष्टि से देखा जाय ।” 

वह बोलीं, “आपकी वात ठीक है। मैं यह नहीं कहती कि ताज 
अच्छा नहीं है। उस जेसी इमारतें आजकल कितनी हैं ! ” 

उसी समय काठ के जीने से मझोले कद और कुछ भारी शरीर के एक 
सज्जन उतरते हुए दिखाई दिये । वह बंद गले का कोट और रंगीन धोती A 
पहने थ। पैर नंगे थे चेहरा भरा, आंखें उभरी, आङ्ृति गंभीर। यही थे स्य 
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प्रिस धानी निवात । नीचे आते ही हाथ जोड़कर, सिर झुकाकर, उन्होंने 
हमारा अभिवादन किया और सोफे पर बैठते हुए बोले, “मुझे बड़ा खेद है 
कि मैंने आपसे प्रतीक्षा कराई ।” । 

हम कुछ कहें कि उससे पहले ही उनकी वहन बोल उठीं, “ओर ये 
लोग इस बात के लिए क्षमा मांग रहे थे कि समय से पहले आ गये ।” 

उन्होंने यह बात इस ढंग से कही कि हम सव हंस पड़े । मैंने कहा, 
“समय से पहले आने में हमारा थोड़ा स्वार्थ था। हमें मालूम हो गया था 
कि ५॥ वजे आपका दूसरा कार्यक्रम हे । सोचा, पहले पहुंच जाने से संभा- 
वना हो सकती है कि कुछ समय और मिल जाय ।” 

बह मुस्करा उठे । 

चर्चा आरम्भ करते हुए मैंने कहा, “हम लोग रंगून आये थे, वहां के 
अखिल बर्मा हिन्दी साहित्य सम्मेलन के वाषिक अधिवेशन में भाग लेने के 
लिए। वहां से यहां चले आए ।” 

“उस सम्मेलन का उद्देश्य क्या है ?” उन्होंने पूछा । 

“उसका उद्देश्य ब्रह्मदेश में हिन्दी का व्यापक प्रचार और प्रसार 
करना है और यह काम वह संस्था वर्षों से कर रही है।” 

वह बोले, “वर्मा में भारतीय संस्कृति का प्रभाव अधिक है।” 

विष्णुभाई ने कहा, “हमें तो यहां स्याम में अधिक लगता है। यहां 
की भाषा में संस्कृत के शब्दों का बाहुल्य, अभिवादन की पद्धति, आदि- 
आदि इसके प्रमाण हैं।” 

नया विषय छेड़ते हुए मैंने कहा, ''भारत और थाईलैण्ड पड़ोसी देश 
हैं भौर दोनों के संबंध बहुत पुराने हैं,पर दोनों के बीच साहित्यिक आदान- 
प्रदान नहीं के वराबर है। वर्मा में भी हमने यही वात देखी । हम चाहते हैं 
कि थाई भाषा की चुनी हुई पुस्तकों का अनुवाद भारतीय भाषाओं में हो 
और भारतीय भाषाओं की अच्छी-अच्छी रचनाओं का थाई भाषा में ।” 

“म आपसे सहमत हूं ag बोले, “लेकिन इस काम को करे कौन ?” 

मैंने कहा, यहाँ पर “थाई-भारत कल्चरल लॉज! है, जिसके सम्पकं 
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बहुत व्यापक हैं ।” 

“आपकी वात सही है ।” इतना कहकर उन्होंने शर्माजी की ओर 
संकेत किया और बोले, “पंडितजी इस संस्था में अच्छा काम कर रहे हैं । 
लेकिन बात यह है कि आप जिस काम को कहते हैं, उसे वही व्यक्ति कर 
सकता है, जो थाई, अंग्रेजी और हिन्दी, तीन भाषाएं अच्छी तरह से 
जानता हो । एक नौजवान इस काम के लिए मिला था। बड़ा ही मोजूं 
था । पंडितजी उसे जानते हैँ, पर दुर्भाग्य से वह राजनीति के चक्कर में 
पड़ गया ।” 


विष्णुभाई के इस प्रश्‍न के उत्तर में कि कया थाई भाषा की पुस्तकों 


के अनुवाद अंग्रेजी में हुए हैं, उन्होंने कहा, “नहीं । 

इसके बाद रामायण का प्रसंग आ गया। विष्णुभाई बोले, 'आपने 
स्टोरी माच राम इन स्याम' पुस्तक लिखी है । 

“नहीं,” उन्होंने उत्तर दिया, “मैंने पुस्तक तो नहीं लिखी । बर्मा की 
एक संस्था के अनुरोध पर एक वड़ा निबंध लिखकर भेजा था। पता नहीं, 
उन्होंने उसका कया किया ! सुना है, वे उसे अपने जनल में छाप रहे हैं, 
पर मुझे इसकी कोई सूचना उनकी ओर से ,नहीं (मिली । (यदि वे [नहीं 
छापेंगे तो उनकी अनुमति लेकर मैं उसे छपवा दूंगा ।” 

रामायण की चर्चा आगे बढ़ाते हुए विष्णुभाई ने कहा, “रामायण का 
इस देश में बड़ा प्रचार है। मन्दिरों में उसके बहुत-से चित्र मिलते हैं।” 

“सो तो है,” वह बोले, ''पर आपके देश की भांति यहां भी रामायण 
के कई संस्करण प्रचलित हैं। स्वामी सत्यानन्द पुरी ने रामायण का अंग्रेजी 
में अनुवाद किया है, पर मुझे खेद है कि उन्हें अनुवाद के लिए रामायण का 
सर्वोत्तम संस्करण नहीं मिल सका ।” 

“आपकी निगाह में सबसे अच्छा और प्रामाणिक संस्करण कौन-सा 
है ?” मैने पूछा । 

इस सवाल पर कुछ सोचते हुए-से वह बोले, “सन्‌ १७९६ में जो 
संस्करण प्रकाशित हुआ है, वही सर्वोत्तम है। वह राजा राम प्रथम के 
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समय में निकला था और उसका आधार वाल्मीकि रामायण है । उसे 
सम्पूर्ण तो नहीं कहा जा सकता, पर प्रामाणिक वही है ।” 

विष्णुभाई ने,कहा, “क्या ही अच्छा हो, यदि कोई सज्जन एशियाई 
देशों में प्रचलित,रामायण के संस्करणों का अध्ययन करें 1” 

उनके इस कथन का समर्थन करते हुए मैंने कहा, “भारत में 
श्री राजगोपालाचायं ने इस दिशा मेंकुछप्रयत्नकिया है। उन्होंने वाल्मीकि- 
रामायण के आधार पर रामायण की कथा प्रस्तुत की है और तुलनात्मक 
अध्ययन की इष्टि से तुलसी ओर कम्बन के स्थान-स्थान पर संदर्भ दिये 
हैं।' 

“मैंने उनकी वह पुस्तक नहीं देखी ।” बह वोले। पर राजाजी का 
नाम आते ही उनका ध्यान उस ओर चला गया । उन्होंने पूछा, “राज- 
गोपालाचायं आजकल कहां हैं और क्या कर रहे हैं? माउंटबेटन के बाद 
वही तो भारत के गवनंर-जनरल वने थे ?” 
| उनकी वात का उत्तर देते हुए विष्णुभाई ने कहा, “जी हां, अव 
3 एक नई पार्टी वना ली है और वह एक प्रकार से नेहरू के विरोध 

4 

विष्णुभाई की बात को स्पष्ट करते हुए मैंने कहा, “नेहरू के प्रति 
उनके मन में बड़ा स्नेह है, पर वह राजनीति में उनसे मतभेद रखते हैं 1” 

मेरी वात सुनकर उनका चेहरा बहुत ही गंभीर हो उठा। बोले, 
“दिस इज पॉलिटिक्स ।” (यह राजनीति है ! ) 

विष्णुभाई के पूछने पर उन्होंने बताया कि थाई भाषा में उत्तम 
नाटक हैं। मैने कहा, “थाई जीवन पर;आधारित ऐसे नाटक और उपन्यास 
तैयार होने चाहिए, जिनमें अन्य देशों के पाठकों की रुचि हो और जिन्हें 
पढ़कर वे z के लोकजीवन की आत्मा को देख सके 17 

उन्होने शर्माजी की ओर देखकर हें सं 
“एका मह वारको बहुत कच ह aR उन्हें संबोधित करके कहा, 

“क्या आपने स्यामी नाटक के विकास पर कोई पुस्तक लिखी है ? ” 


ह 
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इस सवाल के उत्तर में उन्होंने कहा, “जी हां, मैंने एक छोटी पुस्तिका 
लिखी है, पर एक बड़ी पुस्तक भी निकली है---'क्लासीकल स्यामीज' 
थियेटर” ।” 

मेरे मन में साहित्यिक आदान-प्रदान की बात फिर उठी । मैंने पूछा, 
“क्या आपके यहां ऐसी कोई संस्था है, जो अन्य भाषाओं से अनुवाद आदि 
का कार्य विधिवत रूप से करती हो?” 

“जी नहीं, ऐसी कोई संस्था नहीं है। पेन क्लब है, पर उसका उद्देश्य 
कुछ और ही है । क्या भारत में ऐसी कोई संस्था हैं ?” 

“जी हां”, मैंने उत्तर दिया, “साहित्य अकादमी इस कार्य को करती 
g” 

घड़ी पर अचानक निगाह गई तो ५॥ बजनेवाले थे। हमने चर्चा 
समाप्त की । वह बोले, “अपने पते मुझे दे जाइये । मैं आपको कुछ पुस्तकें: 
भेजूंगा और दिल्ली आना हुआ तो सूचना दूंगा ।' 

हमने पते दिये, फिर अन्दर के वरामदे में जाकर चित्र खींचे । अपने 
पते में मैंने 'सस्ता साहित्य मण्डल' का उल्लेख किया था। वह नाम उनके 
दिमाग़ में रहा । चित्र खिचवाकर लोटते समय उन्होंने पूछा, “मण्डल और 
“साहित्य अकादमी' के काम में कया अन्तर है ?” 

मैंने उन्हे बताया कि 'मण्डल' ने गांधीजी की, उनकी विचार-धारा 
की, राजेन्द्रवावू, विनोबा, नेहरू आदि की पुस्तके निकाली हैं। यह संस्था 
गांधी-विचार-धा रा से प्रेरित है। लेकिन 'साहित्य अकादमी' के सामने 
वैसी कोई मर्यादा नहीं है। उसने भारतीय भाषाओं और कुछ विदेशी 
भाषाओं की पुस्तकं भी निकाली और निकलवाई हैं।” 

उनके बड़े ड्राइंग रूम में नालंदा का एक मॉडल रखा था। उसे 
दिखाते हुए उन्होंने कहा, “जब मैं भारत गया था, मैंने नालंदा की भी 
यात्रा की थी । कुछ दिन पहले मैं तक्ष शिला भी हो आया हूं।” 

“अब तो वैशाली का भी विकास हो रहा है।” मैंने कहा । 

“हां,” वह बोले, “मैने सुना है, वहां अच्छा काम हो रहा है।” 
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वह हमें बाहर तक पहुंचाने आए। मेरी धोती की ओर संकेत करके 
बोले, “यह देखिये, मैं भी धोती पहनता हूं। किसी समय में वह हमारे 
देश की पोशाक थी । पर अब इसे कम ही लोग पहनते हैं।” 

जिस प्रकार आते समय अभिवादन में उन्होंने हाथ जोड़े थे और सिर 
SI था, ठीक उसी तरह हाथ जोड़कर, नमस्कार करके, उन्होंने विदा 

TI 

इतने बड़े राजनीतिज्ञ और साहित्यकार होते हुए भी मुझे उनमें किसी 
प्रकांर का दंभ दिखाई नहीं दिया, वल्कि उनके चेहरे पर सरलता और 
व्यवहार में विनम्रता दिखाई दी। मन बड़ा पुलकित हुआ । 

जब मैं फोजी से लौटतेहुए सन्‌ १९६५ में फिर वैंकाक पहुंचा तो फोन 
फर उनसे बात हुई । मेरे पास समय की कमी थी, लेकिन जो समय खाली 
था, SIN उनका औरकोई कार्यक्रम था । भेंट नहीं हो सकी, पर मैंने देखा 
कि उनके स्वर में वही माधुयं और वही आत्मीयता थी । उन्होंने कहा, 
“यहां आये हैं तो एक-दो दिन और रुक जाइये। हम लोग मिलेंगे और 
बहुत-सी बातें होंगी ।” 

किन्तु यह संभव न हो सका ।() 
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सन्‌ १९५७ में जव मैं पहली वार रूस गया था तो वहां काफी दिन 
ठहरा था । मास्को में कई रूसी लेखकों, विद्वानों तथा सम्पादकों से भेंट 
हुई । उनमें से कुछ के साथ बड़ी रोचक चर्चाएं हुई । यहां मुझे विशेष रूप 
से जिनका उल्लेख करना है, वह थे इलिया ग्रिगोरीविच एहरनबुर्ग । इलिया 
अंतर्राष्ट्रीय ख्याति के साहित्यकार थे । उनकी दर्जनों पुस्तकें निकल चुकी 
हैं और उनके अनुवाद अंग्रेजी, फ्रेंच, जर्मन, स्पेनिश, जापानी, भारतीय 
तथा अन्य भाषाओं में इए हैं। द्वितीय महायुद्ध में जमंनों को पराजित 
कराने में इस लेखक का महत्वपूर्ण योग रहा। उन्होंने रूसियों में अदम्य 
उत्साह और चेतना उत्पन्न की और 'रेड स्टार' पत्र में लेख लिख-लिखकर 
लाल सेना को निरन्तर उत्साहित किया । लेकिन युद्धोत्तर काल में इसी 
लेखक के एक विवादास्पद उपन्यास 'थौ' ने तूफान खड़ा कर दिया और 
. यह मानकर कि उसके कुछ अंश सोवियत संघ के मूल उद्देश्यों के विरुद्ध हैं, 
उनकी सोवियत अधिकारियों ने अच्छी खबर ली । फिर भी इलिया विच- 
लित न हुए । बाद में रूस के प्रथम श्रेणी के लेखकों में उन्हें अग्रणी स्थान 
प्राप्त हुआ। 

इलिया का नाम मैंने पहले से ही सुन रक्‍खा था। उनसे मिलने की 
इच्छा भी बहुत थी । अचानक एक दिन भारतीय दूतावास से हमारे कौसल 
श्री पी. रत्नम की पत्नी श्रीमती कमलाजी का फोन आया, “आज दोपहर 
को इलिया से मिलने का समय निश्चित हुआ है ।' 
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इस संबंध में वात कई दिन से चल रही थी। इस समाचार से मुझे 
बड़ा हर्षे हुआ । रत्नम-दम्पती, उनकी सुपुत्नी माधवी, एक रूसी कलाकार 
मरीना बुगीवा तथा मैं कार द्वारा मार्को से रवाना हुए | 

इलिया का फ्लेट वैसे शहर में भी था, लेकिन वह प्राय: रहते थे इस्त्रा 
में, जो कोलाहल से दूर, मास्को से पश्चिम में, लगभग ६० किलोमीटर 
के फासले पर था। इस्त्रा राजनैतिक इष्टि से बड़े महत्व का स्थान है। 
जमंन तथा रूसी सेनाओं में यहां पर घमासान युद्ध हुआ था, जिसकी साक्षी 
सड़क के दाई ओर खड़ा ध्वस्त गिरजाघर तथा अन्य इमारतें देती थीं । 

इस्ता का मार्ग बड़ा मनोरम था । साफ-सुधरी सड़क के दोनों ओर 
दूर-दूर तक हरियाली-ही-हरियाली दिखाई देती थी और ज्यों-ज्यों इस्त्रा 
निकट आता गया, ऊंचे-ऊंचे सघन वृक्षों ने वहां के वायुमण्डल को वहुत ही 
लुभाकना वना दिया। | 
1 जिस समय हम लोग मास्को से रवाना हुए थे, पानी पड़ रहा था, 
लेकिन आगे बढ़ते ही पानी बंद हो गया, मौसम साफ हो गया । शहर से 
बाहर निकलने पर सड़क के दोनों ओर लकड़ी के कुछ मकान वने हुए और 
कुछ बनते दिखाई दिये। पूछने पर पता चला कि उन मकानों को मजदूर 
लोग स्वयं अपने लिए बना रहे हैं और यह उनकी निजी सम्पत्ति होगी । 
मुझ बताया गया कि हाल हो में निजी उद्योग को प्रोत्साहन देने की योजना 
स्वीकृत हुई है और मकान बनाने आदि के लिए सरकार से ऋण भी दिया 
जा रहा है। 

इस्ता के कुछ इधर ही सुविख्यात लेखक Jaa का घर था, जो टूटा- 
झूटा पड़ा था। उसके पास ही चेखव का स्मारक था, जो इस बात का 
स्मरण दिलाता था कि मेडीकल इन्स्टीट्यूट से स्नातक होने के बाद चेखव 
ने यहीं पर अपनी प्रैक्टिस शुरू की थी । 

इस्ता से कुछ आगे मोरोजोव नामक एक सम्पन्न व्यक्ति की जागीर 
थी । चेखव तथा गोर्की मोरोजोव के अनन्य मित्र थे और उनके यहां प्राय: 
आाया-जाया करते थे । रूसी क्रांति के कुछ समय पूर्व दूरदर्शो मोरोजोव ने. 
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अपनी यह जागीर बोल्शेविक पार्टी को दे दी थी । 
जिस समय हम लोगों की कार इलिया के घर पर पहुंची, शाम के 
पौने पांच बजे थे । इलिया तथा उनकी पत्नी को पहले से ही सूचना थी । 
वे प्रतीक्षा कर रहे थे। कार के रुकते ही सबसे पहले दो कुत्ते दौड़कर 
बाहर आये । उनमें एक वड़ा था, दूसरा मझोले कद का। भौंकते हुए वे 
हम लोगों के पैरों से लिपटने लगे। उन्हें देखकर माधवी भयभीत हो उठी 
ओर चिल्लाने लगी,तवतक इलिया आ गये । सामान्य-सी पोशाक, दुबली- 
पतली देह, उभरी हुई निश्छल ana, होठों पर मुस्कान, सिर पर लम्बे 
इवेत केश । यह थी इलिया की वाह्माकृति उनके चेहरे को देखकर ऐसा 
प्रतीत हुआ, मानो वंगला के विख्यात लेखक शरत सामने हो । अद्भुत 
साम्य था दोनों के चेहरों में । उन्होंने बड़ी आत्मीयता से हाथ मिलाया, 
परिचय हुआ । ऐसे मिले मानो वर्षों की जान-पहचान हो। उनके आने के 
जरा-सी देर वाद उनकी पत्नी भी आ गई। 
अभिवादन के उपरान्त वे हमें घर के बाहर वाले छोटे-से चवूतरे पर 
ले गये,जहां से चारों ओर के दृश्य देखे जा सकते थे । सामने एक छोटी-सी 
नदी थी, जिसके किनारे पर कुछ खेत थे। इलिया सबसे पहले हमें वहीं ले 
गये । सचमुच उन्होंने जंगल में मंगल कर रक्खा था । वाद में उनके साग- 
भाजी के खेत में गये । ऐसा लगा,जेसे भारत के किसी गांव में हों । पालक, 
सोया, गाजर, करेला, वंदगोभी, वैगन,चुकन्दर, मिं आदि की हरी-भंरी 
क्यारियां भारत के लिए इलिया की ममता का आभास करा रही थीं । 
इलिया ने बताया कि सन १६५६ में जव वह भारत आये थे, तब यहां से 


अनेक प्रकार की साग-भाजियों के बीज अपने साथ ले गये थे। उन्हीं को 


सावधानी से बोकर तथा उनको देखभाल करके यह फसल तैयार की थी। 

` agia वह हमें पुनः घर के निकट ले गये और अपने अहाते के पेड़- 
पौधों को दिखाते हुए उनका परिचय कराया । बोले, “यह जैतून का पेड़ 
है। यह यूक्लिप्टस का है। यह पौधा अजण्टाइना का है ।” इस प्रकार एक 
के बाद एक, उन्होंने कई पौधों की ओर हमारा ध्यान दिलाया और बडी. 
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आत्मीयता से उनका परिचय दिया। फिर घर के नीचे के कक्ष (हाट 
हाउस) में ले गये उस कक्ष की छत और दीवार शीशे की थीं ओर गरम 
पानी के पाइप लगाकर ऐसी व्यवस्था की गई थी कि वहां के कड़े शीत 
तथा बफ से विकासशील पौधों की रक्षा हो सके। बड़ी विचित्र दुनिया 
थी पेड-पौधों की वह ! जाने किस-किस देश के पौधे छोटे-बड़े गमलों में 
लगे थे। छःफुटे एक पौधे की ओर संकेत करते हुए इलिया बोले, “जानते 
हैं, यह किसका पौधा है ? जी, यह आम है। इसकी बड़ी मजेदार कहानी 
है। पिछली वार जब नेहरू मास्को आये थे तो उनके सम्मान में भारतीय 
दूतावास ने एक भोज दिया था। उसमें किसी ने आम खाकर गुठली फेंक 
दी। मैं उसे उठाकर कागज में लपेटकर जेव में रख लाया। यहां आकर 
उसे मैंने जमीन में गाड़ दिया । उसी का नतीजा है यह ।” पता नहीं, उस 
पर कभी फल आयेगा या नहीं, पर इलिया के लिए यह क्या कम संतोष की 
बात थी कि उनके संग्रह में भारत के अत्यन्त लोकप्रिय फल का पौधा विद्य- 
मान था। पपीते का एक पौधा भी वहां था। कक्ष के एक गमले में एक 
मोटे तने के फुट भर के पौधे की ओर इशारा करके उन्होंने कहा, “यह 
जापानी है। देखने में छोटा-सा लगता है, पर है यह पूरी उमर का पेड़। 
इसे कृत्रिम उपायों से मैंने बौने रूप में रवखा है।” वाहर क्यारियों में 
मटर तथा गुलाव के रंग-विरंगे पुष्प खिले थे और महक रहे थे। इलिया ने 
बताया कि शीत, पाले और चूहों से वचाव के लिए इनके ऊपर घास की 
विछावन डालनी पड़ती है। तब इनकी रक्षा होती है । 

“a में प्रवेश करते ही पहला कक्ष चुने हुए पौधों तथा लता-वल्ल- 
| को समर्पित दीख पड़ा। तीन ओर से वह खुला था, पर बेलों ने 
फलकर उसे वंद कमरे का रूप दे दिया था । अंदर तीन कमरे और थे, बड़े 
ही सादे, पर कलापूर्ण । एक कमरे में भारत से भेंट में मिले चार रंगीन 
चित्र लगे थे। सामने दीवार पर फ्रेम में मखमल पर कढ़ा शांति का प्रतीक 
कपोत था, जो उन्हें आगरे के 'भारत-सोवियत सांस्कृतिक संघ” की ओर 
से भेंट में मिला था। NEN के कमरे में अन्य वस्तुओं के बीच कुछ किताबें 
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थीं, जिनमें नेहरूजी की 'मेरी कहानी' के रूसी भाषान्तर पर बड़े आकार 
के कारण खास तौर पर निगाह जाती थी। वहीं एक ओर को दीवालगिरी 
पर भारत से लाये कुछ लकड़ी के खिलौने करीने से रक्खे थे । शीशे के एक 
केस में भारत से भेंट में मिली विभिन्न प्रकार की सिगरेट थीं | 

इलिया एक-एक शब्द तौल-तोलकर बोलते थे और बड़े ही धीमे । 
उनकी सौम्यता हृदय को पुलकित करने वाली थी और उनको पारदर्शी 
निश्छलता वार-वार हमारी आंखोंको अपनीओर खींच लेती थी। उनकी 
पत्नी उच्चकोटि की चित्रकार थीं। पर कितना अन्तर था दोनों में ! 
इलिया सहज और गंभीर, पत्नी बड़ी ही सजीव और स्फूतिवान। एक 
कमरे में सुप्रसिद्ध फ़ांसीसी कलाकार पिकासो के चित्रों के साथ श्रीमती 
इलिया के भी कुछ चित्र लगे थे। 

हम लोग उनके घर को देख रहे थे तबतक लता-वल्लरियों वाले कक्ष 
में मेज पर चाय की व्यवस्था हो गई। सूचना मिलने पर हम आकर कुसियों 
पर बैठ गये । ऐसा जान पड़ा कि हम किसी तपोवन में हैं। इलिया तथा 
उनकी पत्नी के अलावा उनके परिवार की एक छोटी-सी वालिका भी थी। 
खाने के लिए बहुत-सी चीजें थीं । फलों में सेब, अंगूर, केले, अनन्नास 
तथा मौसम्मी । खाते-खाते चर्चा चल पड़ी। हममें से एक ने पू छा, “अपनी 
विदेश-याद्रा में आपको कोन-कोन-से देश खास तौर पर अच्छे लगे?” 

इलिया ने उत्तर दिया, “भारत, चीन और जापान। एक-दूसरे से 
हर वात में अलग होते हुए भी यही तीन देश मिलकर एशिया का निर्माण , 
करते हैं। 

“जापान के वारे में आपका क्या विचार है?” 

“जापान ने बड़ी उन्नति को है । भौतिक क्षेत्र में वह बहुत आगे बढ़ 
गया है, लेकिन उसकी आत्मा और संस्कृति अपनी निराली है। जव मैं 
_ वहां गया तो लोगों ने और वहां के पत्नों ने मेरा बड़ा अभिनंदन किया 
और जितने दिन रहा, किसी ने मेरी उपेक्षा नहीं की । 

इसके वाद चाय तथा भोजन की चर्चा चल पड़ी। इलिया ने कहा, 
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“मुझे तेज भारतीय चाय पसंद है। अजंता-एलोरा जाते समय औरंगाबाद 
में चाय के चूरे से तैयार हुई काढे जैसी जो चाय मिली थी, वह मुझे अव- 
तक याद है। दुर्भाग्य से हमें यहां सर्वोत्तम भारतीय चाय नहीं मिल पाती, 
क्योंकि हमारे खरीददार प्रायः वही चाय पसंद करते हैं, जो कि रूसी चाय 
से स्वाद तथा सुगंधि में मिलती-जुलती है ।” 
| इतना कहते-कहते हल्की-सी मुस्कराहट उनके होठों पर खेल गई। 

अपनी वात को जारी रखते हुए उन्होंने कहा, “मेरी बहुत-सी आदतें 
भारतीय हैं। मांस मुझे पसंद नहीं । हरी सब्जियां और चावल अच्छे लगते 
हैं। मिर्च भी मजेदार लगती है ।” फिर कुछ रुककर बोले, “भारत के कुछ 
होटलों में और रेस्तराओं में यूरोपियन खाना दिया जाता है यह उचित 
नहीं है, क्योंकि वह अंग्रेजी खाना होता है। भारतीय भोजन ठीक है । 
भारत मे मुझको सबसे अच्छा खाना रामेश्वरी नेहरू केघर में मिला । मुझे 
जाफरान और इलायची बहुत प्रिय हैं। आम का अचार भी बहुत अच्छा 
लगता है 1” | 

“भारत का कौन-सा शहर आपको पसंद आया ?” विषय बदलते हुए 
हमने प्रश्‍न किया । 

उन्होंने कहा, “सबसे मजेदार पर भयंकर कलकत्ता ANT | मद्रास 
उससे अच्छा है। समुद्र की निकटता के कारण वहां की जलवायु अनुकूल 
है। दिल्ली में कोई विशेष वात नहीं मालूम हुई। नई दिल्ली जैसा शहर 
संसार में कहीं भी मिल सकता है। पुरानी दिल्ली भारत के किसी भी अन्य 
नगर की भांति है। लेकिन कला की इष्टि से मुझे मथुरा सवसे उत्कृष्ट 
अतीत हुआ वहां के संग्रहालय में गांधार-शैली और गुप्त-काल की कला 
दिखाई दी। आगरे में ताजमहल भी देखा। वह मुसलमानी कला का 
नमूना हे और उसका मुझ पर उतना प्रभाव नहीं पड़ा, जितना मथुरा का। 
हमा भी बहुत अच्छे लगे। नासिक की भी बढ़िया छाप पड़ी । 
xi सबसे प्रिय लगा महाबलीपुरम का प्राचीन मंदिर ।” 

सन १६५६ में भारत का भ्रमण करने के बाद इलिया ने अपने 
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संस्मरणों में लिखा था : 

“मैंने चीन, जापान, यूरोप, उत्तरी और दक्षिणी अमरीका का भ्रमण 
किया है। संसार के इतने देशों के भ्रमण के वाद भी भारत का भ्रमण 
करने पर मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि मैं एक नई दुनिया में आ गया । वहां 
पर मैंने कई आश्चयंजनक वस्तुएं देखीं । 

“दिल्ली में मुझे उस अद्भुत लौह स्तम्भ को देखने का अवसर मिला, 
जो चौथी-पांचवीं शताब्दी में निमित किया गया था। सँकड़ों वर्षों की 
वर्षा और धूप सहने के वाद भी उस स्तम्भ पर तनिक भी जंग नहीं लगा 
है। मैं यह देखकर चकित रह गया कि प्राचीन भारत धातु-विज्ञान में 
इतना अधिक विकसित था। वहां पर मुझे अपने अज्ञान का बोध हुआ। 

“पाश्चात्य देशों में भारतीय कला का ज्ञान दक्षिण भारत के उन 
मंदिरों से हुआ, जो १७ वीं शताब्दी में बनाये गये उनकी जटिल आकृति, 
हाथियों, घोड़ों, देवताओं एवं नृत्य की हजारों आकृतियां एक ही मंदिर 
में देखने को मिलती हैं। उस काल के किसी यूरोपीय संग्रहालय में भी 
चार भुजाओं वाले नृत्य करते हुए शिव और मंदिर की नतंकियों की नृत्य- 
मुद्रा देखी जा सकती है । 

“अजन्ता, एलोरा तथा एलीफैन्टा की मूर्तियां आज भी दशंकों को 
मंत्र-मुग्ध कर देती हैं। पाश्‍चात्य कलाकारों ने इनमें विद्यमान कला का 
भली-भांति अध्ययन नहीं किया । 

“कलकत्ता के बोटेनिकल गाडन में मैने तरह-तरह के वृक्ष और पौधे 
देखे । यह स्थान साक्षात स्वर्ग के समान है। वहां पर एक प्राचीन बरगद 
का वृक्ष है। इसके मूल वृक्ष की जड़ नष्ट हो चुकी हैं, परन्तु तनो से नीचे 
आई हुई जटाओं से ९००वृक्ष खड़े हो गये हैं। अब इसने एक वन का रूप 
धारण कर लिया है। यह मानव-जाति का प्रतीक है, जो एक-दूसरे से 
इसी प्रकार जुड़े हुए हैं। 

“भारत में आधुनिकता और प्राचीनता का विचित्र सामंजस्य है । 
कलकत्ता की गायें ब्यूक कारों के साथ बिना कठिनाई के चल सकती हैं। 
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नासिक के प्राचीन मन्दिर उस नगर के जीवन के अंग हैं l” 

चाय का घूंट भरते हुए इलिया ने कहा, “भारत की अर्वाचीन चित्र- 
कारी में मुझे अभृत शेरगिल के चित्र बड़े प्रिय मालूम हुए। कलकत्ते में 
जैमिनी राय का संग्रह भी पसंद आया । उसमें लोककला और आध्यात्मि- 
कता की झलक है। कलकत्ता में महालानोविसके घर में रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
का एक चित्र लगा था, जिसे देखकर मुझे लिनार्डो ड विसी का स्मरण हो 
आया । मेरी शांतिनिकेतन जाने की बड़ी इच्छा थी, लेकिन समयाभाव के 
कारण वहां न जा सका । 

“दिल्ली में मुझे आधुनिक कला की एक प्रदर्शनी देखने का अवसर 
मिला। अनेक कलाकारों की कला-कृतियों में आधुनिकता तथा प्राची- 
नता का अद्भूत साम्य देखकर मैं बहुत अधिक प्रभावित हुआ। यूरोप में 
जिसे विरोधाभास माना जाता है, वह भारत में स्वाभाविक है। यह 
देश भूत, वर्तमान एवं भविष्य तीनों में रहता है। रवीन्द्रनाथ टैगोर 
उपनिषदों में भी विशवास करते थे और उन्होंने विश्व के प्रथम समाज- 
वादी देश का अभिनन्दन भी किया। 

“अनेक पाश्चात्य कला-आलोचकों का कथन है कि भारतीय कला में 
भद्दापन है, और वह अधिक प्रक्ृतिवादी है । कुछ लोग इसे निरपेक्ष एवं 
असांसारिक कहते हैं। प्रोफेसर हावेल का कथन है कि यूनान की कला में 
मानव का परन्तु भारत की कला में विश्व का देवी रूप मिलता है। अगर 
उन्होंने अजन्ता और एलोरा की कला देखी होती तो सम्भवतया उन्हें 
अपनी धारणा बदलनी पड़ती । अजन्ता की दीवारों पर देखने से ऐसा 
प्रतीत होता है कि सजीव मानव-मूतियां झांक रही हैं।” 

“भारत में आपको सबसे विशेष कया लगा ?” हमने पूछा । इस प्रश्‍न 
पर इलिया की आंखें चमक उठीं। बोले, “वहां के लोग ।'” 

“लेकिन वे तो हजारों वर्षों से हैँ। उनमें विशेषता कया है?” 

“हजारों सालों से हैं तो उससे क्या, मैंने तो पहली वार देखा । मान 
लोकि आप रूस आओ, अस्सी साल के टाल्स्टाय को देखने, और मैं कहूं 


ga 
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कि उस वूढ़े आदमी में देखने को क्या रखा है, तो आप यही कहेंगे न कि 
हम तो उन्हें पहली वार देख रहे हैं। सवसे अधिक प्रभाव मुझपर भारतीय 
संस्कृति का पड़ा। भारत के लोगों ने आध्यात्मिक इष्टि से बड़ी प्रगति 
की है। लेकिन मेरे सामने सबसे बड़ी कठिनाई भाषा की थी। मैं अंग्रेजी 
नहीं जानता (हम लोगों की वातचीत श्रीमती कमलाजी के माध्यम से 
हुई, जो कई भाषाएं जानती हैं 1), न भारतीय भाषाएं । फ्रेंच जानता हूं । 
सो लोगों से सीधी वात करने के लिए पांडिचेरी गया, पर वहां एक वड़ी 
विचित्र चीज देखी। वहां के एक फ्रेंच मेयर की मूर्ति संग्रहालय की प्राचीन 
वस्तुओं के बीच रख दी गई है और भारत के देवी-देवताओं की प्रतिमाओं 
के बीच विक्टर ह्यूगो तथा अन्य फ्रांसीसियों की मूतियां विराजमान हैं। 
ऐसी मूर्तियों को वहां से हटा देना चाहिए । इसी प्रकार कलकत्ता में मैंने 
उन सैनिकों का स्मारक देखा, जिन्होंने भारतीयों की हृत्या की थी। यह 
गलत चीज है । कटु स्मृतियों की याद दिलानेवाली वस्तुएं इस तरह नहीं 
रहनी चाहिए । इस इष्टि से मद्रास के लोगों में अधिक सुरुचि दिखाई दी। 
वहां की प्राचीन वस्तुओं के बीच मलका विक्टोरिया की मूर्ति नहीं थी ।” 

“भारत को किस वात ने आपको सबसे अधिक प्रभावित किया ? ” 

“भारत में कोई एक जाति, रंग या नस्ल के लोग नहीं बसते । वहां 
पर सभी जातियों और नस्लों का समिश्रण देखने को मिलता है। आये 
लोग वहां के मूल निवासी नहीं है । ईसा से २००० वर्ष पूर्व वे उत्तर की 
ओर से आये। उनसे पहले वहां पर सिन्धु घाटी सभ्यता थी, जो काफी 
विकसित थी। मोहनजोदड़ो की खुदाई में जो मानव-आकृतियां मिली हैं, 
वे प्राचीन मिस्र से मिलती-जुलती हैं । 

“आयो के आने से बहुत पूर्व आदिकाल से दक्षिण भारत में तमिल 


लोग रहते थे, जिनका रंग हब्शियों से मिलता-जुलता है। आर्य तथा 


आर्यो के वाद बाहर से आनेवाली जातियां सीथियन, कुषाण, यूनानी, हण, 
अरब, अफगान, मंगोल और फारसी यहां की जातियों में मिलते गये ओर 
एक मिली-जुली संस्कृति का जन्म हुआ । 
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“भारत में कुछ लोगों का रंग गोरा है और रोमन लोगों की मे 
'नाक है, कुछ लोग काले है, ओर मोटे होंठ के हैं। उत्तरी कुछ 
लोगों की गालों की हड्डी उठी हैं। कलकता और बम्वई के नगरों में इस 
प्रकारभिन्न-भिन्न आङक्कृतिके लोग बसते हैं। पश्‍चिम के लोगों ने भारतको 
समझने का अबतक प्रयत्न नहीं किया है । रवीन्द्रनाथ टैगोर ने कुछ समय 
'के लिए उन्हें अवश्यमुग्ध किया, परन्तु टैगोर को समझने की कोशिश नहीं 
की गई । वस्तुतः भारत के अतीत, वर्तमान और भावी पथ को समझने 
का प्रयास नहीं हुआ ।” आगे इलिया ने बड़ी गम्भी रता से कहा, “भार- 
'तीयों की रढ़ संकल्प-शक्तिने, जो कि आध्यात्मिकता से प्राप्त होती है, 
मेरे ऊपर गहरा असर डाला । भौतिक प्रगति वांछनीय है,आवश्यक भी है, 
लेकिन आध्यात्मिकता की कीमत देकर उसका विकास उचित नहीं है!” 

“हमारे समाज में पिछले दिनों तक आध्यात्मिक तथा भौतिक जीवन 
में असंतुलन रहा। अब उसे दूर किया जा रहा है। सामान्य व्यक्ति का 
'जीवन-स्तर हम ऊंचा करना चाहते हैं। इसलिए हमारी अभिलाषा है कि 
कम-से-कम अगले १५-२० वर्षो में शान्ति रहे।” हमने कहा | 

“आपकी बात ठीक है,” इलिया बोले, “हम सवको शान्ति चाहिए | 
'पर मुझे लगता है कि यह तभी संभव होगा, जबकि आपके सह-अस्तित्व 
तथा पंचशील के अनुसार हम चलें । लेकिन आप लोगों के लिए एक चीज 
बड़ी जरूरी है और वह यह कि आप जीवन में नया रस पैदा करे। नये 
मूल्य लावें। यह ठीक है कि आपके यहां कुछ नई चीज़ें हैं, लेकिन उनके 
साथ दो-दो हजार साल की पुरानी मान्यताएं भी हैं। 

थोड़ी देर को खामोशी हो गई। उसे भंग करते हुए इलिया बोले, 
“आजादी के बाद से आप लोगों ने काफी काम किया है, फिर भी बहुत- 
सा काम अभी करने को वाकी है। पाकिस्तान से इतने लोग आये, आपने 
उनमें से बहुतों को बसा दिया, लेकिन अब भी काफी लोग वेघरवार हूँ । 
रात को रास्ते की पटरी पर सोते हैं। दिल्ली कलकत्ता में मैंने बहुत-से 
लोगों को इस तरह सोते देखा । मद्रास में मछओं की हालत भी बड़ी गई- 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


इलिया के तपोवन में : ६७ 


वीती है । दिल्ली में मैं एक सम्पन्न व्यक्ति के यहां ठहरा । रात को उठकर 
वाहर गया तो देखता क्या हूं कि कई लोग मकान की सीढ़ियों पर सो रहे 
हैं। वह जाड़ों की रात थी ।” 

हममें से एक ने कहा, “हम लोग इस दिशा में काफी कोशिश कर रहे . 
हैं, पर इसके लिए समय चाहिए। संगठित शक्ति से काम करने की aTa- 
श्यकता है। इसीलिए हम नहीं चाहते कि हमारी तनिक भी शक्ति झगड़ों 
के कामों में खचं हो । हम किसी गुट के साथ बंधना नहीं चाहते । हमारी 
नीति तटस्थता की है। हमें पूरी आशा है कि अगले पचास वर्षों में हमारा 
देश काफी आगे बढ़ जायगा ।” 

इलिया से हम लोग वहुत-से सवाल कर चुके थे। इस बीच श्रीमती 
इलिया खामोश रहीं। अव हमने अपना ध्यान उनकी ओर दिया । “हमने 
उनसे कहा, “इलिया के साथ आप भी तो भारत गई थीं। आपको हमारा 
कौन-सा शहर अच्छा लगा ?” 

वह्‌ वोलीं, “यह कहना मुश्किल है कि कौन-सा शहर अच्छा लगा, 
पर दिल्ली से आगरे की यात्रा बड़ी रुचिकर लगी। देहाती जीवन को 
देखते हुए यात्रा करने का यह पहला अदसर और पहला अनुभव था | 
लेकिन सुनिये, मुझे सांपों को देखकर बड़ी हैरानी होती है। मैं जब भारत 
में थी तो वहां की दिलचस्प चीजों को देखते-देखते सांपों की वात भूल गई 
थी । लेकिन एक रोज आगरे में घूमते हुए अचानक सांप पर निगाह पड़ 
ही गई। कोई संपेरा सांप का खेल दिखा रहा था। आप यह न समझें कि 
सांपों से मुझे डर लगता है। नहीं, ऐसी बात नहीं है, पर सांप मुझे अच्छा 
नहीं लगता । नेवला अच्छा लगता है। बड़ा प्यारा होता है ।” 

इस पर कमलाजी ने वह कहानी सुनाई, जिसमें एक स्त्री अपने बच्चे 
को पालतू नेवले की देख-रेख में सोता छोड़कर काम पर चली गई थी | 
लौटने पर जव उसने खून में सने नेवले को बैठे देखा तो उसे ख्याल हुआ 
कि हो-न-हो, उसी ने बच्चे को मार डाला। क्रोध में उसने एक पत्थर 
उठाकर नेवले के मारा। बेचारा मर गया। तऽ वह अंदर गई। देखती 
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क्या है कि बच्चा चैन से सो रहा है और उसके पास एक सांप मरा पड़ा 
है। अब सारी बात उसकी समझ में आई कर वह स्वामिभक्त नेवले को 
की भूल करने पर सिर धुनकर रह गड | 3 

Ni कहानी को सुनकर इलिया मुस्करा पडे । बोले, “हमारे लेखक 
चेखव भी एक नेवला सीलोन से ले आये थे। उसकी उन्होंने अपनी कई 
कहानियों और पत्नों में चर्चा की है। | र के 

उनके साहित्य की चर्चा होने पर बताया कि उनका पुस्तक में १. 
आउट आँव ata, २. लव ओव जानने, ३. एडवेंचर AIA यूलियो यूनि- 
नीतो, ४. थौ, ५. फाल ओव पेरिस, ६. मास्को स्ट्रीट, ७. स्टोमं, ८. दी 
नाइन्थ वे, ६. हाऊ रशा वाज टैम्पडं, १०. दी वर्क आँव राइट्स, बहुत 
लोकप्रिय हुई हुँ । उनके अनुवाद कई भाषाओं में निकले हैं । अंग्रेजी में कम 
हुए हैं। एक किताव में बंगला और एक तेलुगू में भी अनूदित हुई है। हिन्दी 
में भी कुछ निकली हैं। सबसे अधिक अनुवाद जापान में हुए हैं। जव बह 
वहां गये तो उन्हें उनकी पुस्तकों के अस्सी अनुवाद भेंट किये गए | 'फॉल 
आव पेरिस? तथा 'स्टोमं' पर उन्हें 'स्टालिन पुरस्कार मिल चुका हू। 

यह पूछने पर कि आप इस समय क्या लिख रहे हैं, इलिया ने कहा, 
“मु इस समय जापान, भारत और ग्रीस पर एक पुस्तक लिख रहा हूं । 
उसका नाम मैंने 'पूर्व और पश्चिम” रखा है । लेकिन यहां मेरा किप्लिग से 
भिन्न मत है। मैं इस बात को नहीं मान सकता कि पूर्व पूर्व है, पश्चिम 
पश्चिम, और दोनों कभी नहीं मिलेंगे । मेरा विचार है कि पृथ्वी की भांति 
संसार एक वृत्त है, जिसको मनुष्य अपनी मनमानी से पूर्व और पश्चिम की 
सीमाओं में विभक्त नहीं कर सकता । एक और पुस्तक फ्रांस के साहित्य 
तथा कला पर लिख रहा g 

“आप लेखन-कार्य कहां किया करते हैं? मास्को के घर में या यहां?” 

वह वोले, “शहर में लिखने का कहां मौका मिलता है ! छोटा-सा 
मकान है। लोगों का आना-जाना बना रहता है, फिर टेलीफोन! लिखना- 
पढ़ना तो इस एकान्त कान में होता है L” 
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“अब आपअपनी लेखनी द्वारा भारत की संस्कृति और आध्यात्मिकता 
के संदेश को दुनिया के लोगों तक पहुंचाइये ।”” 

“नहीं,” इलिया वोले, “यह काम भारतीयों को स्वयं करना चाहिए l 
मैं तो भारत में एक मास रहा । इस अवधि को देखते मैंने आपके देश के 
वारे में काफी लिख डाला है। मैं उन लोगों की तरह नहीं हुं, जो किसी 
स्थान को विना देखे उसपर पूरी किताब लिख डालते हैं।” 

“पूरी किताव ?” 

“जी हां, एक नहीं, तीन-तीन ?” 

हम सब बड़े जोरों से हँस पड़े । 

हँसी थमने पर मैंने पुछा, “भारतीय साहित्य के वारे में आपकी कया 
राय है ?” 

वह बोले, “भारतीय साहित्य में स्वाभाविकता, साहित्यिक शैली और 
दार्शनिक विचार मिलते हैं। परन्तु मेरे मन पर उसके दार्शनिक इष्टिकोण 
की सवसे अधिक छाप है। एक बार एक पाश्चात्य पत्रिका ने लिखा था, 
भारतीय लेखकों की अधिकांश कृतियां लड़कपन की कुतियां हैं।' जब 
आदमी बूढ़ा हो जाता है तो उसे उत्साहपूर्ण कायं लड़कपन दिखाई देता 
है ।” 

विषय बदलने के लिए हमने श्रीमती इलिया से पूछा, “क्या कभी- 
कभी इलिया लिखने में इतने व्यस्त हो जाते हैं कि खाना-पीना भी भूल 
जाते हों ?” 

“नहीं,” वह बोलीं, “मैं ऐसा नहीं होने देती ।” 

इस पर इलिया को न्यूटन के भुलक्कड़ स्वभाव की बात बताते हुए 

हमने वह्‌ कहानी सुनाई, जिसमें छोटी-वड़ी विल्लियों के निकलने के लिए 
'किवाड में दो छोटे-बड़े सूराख करने का रोचक प्रसंग आता है। इलिया 
हँस पड़े। वोले, “मैने भी पेड़ पर चिड़ियों के लिए घर बनाया है। वसन्त 
के दिनों में फ्रांस, स्विटजरलेण्ड तथा इटली तक से चिड़ियां आती हैं। 
उनके प्रवेश के लिए मैंने ठीक-ठीक सूराख किया है--न बड़ा, न छोटा, 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


“७० : सेतु-निर्माता 


जिससे उन्हें यह डर न हो कि विल्ली भी उस सूराख से आकर उन पर 
हाथ साफ कर सकती है। मेरी चिड्यां न्यूटन की बिल्लियों से अधिक 
चालाक हैं। क्यों, हैं न ? 
इलिया कुछ देर चुप रहे। लेकिन लगा, जैसे उनका मन भारत के 
पुराने पृष्ठों में उलझा है। वोले, “पच्चीस साल पहले यूरोप के लोग यह 
सोच भी नहीं सकते थे कि हिन्दुस्तान के निवासी अपने देश के मालिक 
बनेगे। मैं जव वचपन में हिन्दुस्तान के आंदोलनों की खबरें पढ़ता था तो 
स्वाभाविक रूप से यह सवाल मेरे दिमाग में गूंज जाता था कि क्या 
हिन्दुस्तान आजाद होगा? मुझे खुशी है कि उस शुभ दिन को देखने के लिए 
मैं जिन्दा रहा।” 
बड़ी गंभीरता से आगे उन्होंने कहा, “हिन्दुस्तान की कुछ विशेषताएं 
अपना ऐतिहासिक महत्व रंखती हैं। कलिंग की लड़ाई की भयंकर खून- 
खराबी से सम्राट अशोक को बड़ी रलानि और पछतावा हुआ। उसने 
ऐलान किया कि उस दिन के बाद वह कोई युद्ध नहीं करेगा । यह ऐलान 
जगह-जगह पर शिलालेखों में खुदवा दिया गया। दुनिया के इतिहास में 
ag सबसे पहली युद्ध-विरोधी घोषणा है।” 
अभिभूत से होकर इलिया ने अंत में कहा, “हिन्दुस्तान में मुझे हर 
` जगह मनुष्यता के दर्शन हुए। उसकी पत्थर को मूर्तियों में, हिन्दुस्तानियों 
के सरल जीवन में, उनके आंसुओं और मुस्कराहट में एक इंसान के दर्शन 
होते हैं।” 
उनकी सूक्ष्म इष्टि को देखकर मैं जहाँ चकित रह गया, वहां भारत के 
प्रति उनकी आत्मीयता ने मुझे विभोर कर दिया । 
दो घंटे से अधिक हो चुके थे। हम लोगों ने उनका ग्राभार माना और 
दा चाही। सव उठे। बाहर आये। इलिया ने गुलाबों की क्यारी में 
जाकर जेव से कची निकाली और दो फूल वड़ी सावधानी से काटे। मैंने 
कहा, Ta अवसर पर मुझे गांधीजी का स्मरण हो आया है । वह कहा 
करते थे कि अगर फूल तोड़ना है तो कैंची से काटो । हाथ से ऐंठकर फूलों 
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को तोड़ने में उन्हें कूरता दिखाई देती थी।” 

इलिया ने बड़े प्रेम से हाथ मिलाया, विदा दी और जबतक मोटर 
आंखों से ओझल नहीं हो गई, पति-पत्नी खड़े-खड़े हम लोगों की ओर देखते" 
OI 





इलिया से इसके वाद भारत में भेंट हुई । वह दिल्ली आये थे औरसप्र 
हाऊस में उनके भाषण की व्यवस्था की गई थी। भाषण के बाद मैं उनसे 
faari वह देखते ही पहचान गये । वोले, “मुझे याद है, आप कुछ दिन 
पहले हमारे देश में आये थे और मेरे डाचे में मुझसे मिले थे ।” 

फिर मुस्कराकर वोले, “मुझे यह भी याद है कि हमारे कुत्तों से आप 
लोग डर गये थे। अब फिर आइये 1” | 

इलिया से यही अंतिम भेंट थी। २१ अगस्त १९६७ को ७६ वषं कीः 
उम्र में उनका देहान्त हो गया O 


<) 
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थाईलैण्ड के बाद हमने कम्वोज जाने का निश्चय किया। वहां हमारे 
लिए सबसे अधिकआकर्षणको वस्तु वे मन्दिर थे,जिनमें भारतीय अध्यात्म, 
संस्कृति, कला और इतिहास की सामग्री भरी पड़ी थी। सच यह है कि 
साधनों की कमी तथा कुछ अन्य कठिनाइयों के होते हुए भी हम वहाँ जाने 
का लोभन संवरण नहीं कर सके तो इसका मुख्य कारण वहाँ के भारतीय 
कला के ये अद्वितीय केन्द्र ही थे । 

बैंकाक से कोई डेढ़ घंटे की उड़ान के बाद हम सियमरीयप के छोटे-से 
हवाई अड्डे पर उतरे। वहाँ के प्रसिद्ध मन्दिर अंकोर वाट के लिए हवाई 
भागं से यहीं आना होता है । 

कस्टम आदि की खानापूरी से पौन घंटे में छुट्टी मिली । छुट्टी मिलने 
पर हवाई अड्डे की बस से शहर की ओर रवाना हुए। सारे विदेशी यात्री 
वहां के ग्रांड होटल में ठहरने वाले थे. पर वह बहुत ही महंगा था और हमारे 
पास उतने पैसे कहां थे? बेकाक में हमें मालूम हुआ कि शहर में एक 
भारतीय सज्जन रहते हैं, अतः सोचा कि उन्हीं को खोजना चाहिए। शहर _ 
तक का ७ मील का मामूली रास्ता तय करके हमारी बस सीधी ग्रांड- 
होटल पर पहुंची । होटल की कई मंजिल की आलीशान इमारत फ्रेंच सर- 
कार ने वनवाई थी। वाद में वह कम्बोडियन सरकार को दे दी गई । होटल 
अच्छा, साफ-सुथरा था, पर एक आदमी के एक दिन के रहने और खाने- 
पीने के करीव ३२० रीयल अर्थात चालीस रुपये लगते थे। हमारी पूंजी 
सो बहुत ही सीमित थी और हमें अभी भौर कई देशों में जाना था। 


T 
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वस रुकने पर इस आशा में कि शहर में रहनेवाले उस भारतीय का 
पता शायद किसी से लग जाय, हम होटल में गये । अन्दर घुसते ही उसकी 
शान-शौकत ने हमारा ध्यान अपनी ओर खींचा । वहां आनेवाले यात्रियों 
में अधिकांश साधन-संपन्न व्यक्ति होते हैं, अतः वहां वैभव इठलाता था तो 
वह स्वाभाविक ही था । प्रवेश-द्वार के ठीक सामने सूचना-विभाग का 
कार्यालय था, जहां बोर्ड पर अंकोर वाट तथा अन्य स्थानों के चित्र लगे थे 
और एक कम्बोडियन लड़की काउन्टर पर खड़ी तस्वीरें तथा दूसरी चीजें 
वेच रही थी। दाई ओर को हवाई बुकिंग आदि के दफ्तर थे। उन सवपर 
निगाह डालते समय अचानक हमें एक सज्जन दिखाई दिये, जो शक्ल-सूरत 
तथा रूप-रंग से भारतीय मालूम पड़े । हम उनके पास गये। वह काम में 
लगे थे । हमारे यह पूछने पर कि क्या वह भारतीय हैं, उन्होंने हमारी ओर 
देखा और संक्षेप में उत्तर दिया, “हां”, और हमें जरा रुकने का इशारा: 
करके मुद्रा-विनिमय का अपना काम निबटाने लगे। काम निबटने के बाद 
उन्होंने हमारे पास आकर अपना परिचय देते हुए बताया कि वह कारीकल 
(भारत) के रहनेवाले हैं। कई वर्ष से यहां हैं। इसके वाद उन्होंने हमारे 
बारे में पूछताछ की । हमने कहा, “क्या आप ही वह भारतीय हैं, जो यहां 
रहते हुँ?” 
उन्होंने उत्तर दिया, “जी नहीं, यहां शहर में एक तमिल सज्जन हैँ 
चेट्टियार । बाजार में उनकी दुकान है। बड़े भले आदमी हैं। मैं वहां जाने 
की व्यवस्था किये देता हूं । वह आपके ठहरने आदि का अच्छा भौर सस्ता 
प्रवं कर देंगे ।” 
इतना कहकर वह भाई हमें साथ लेकर वाहर आये और एक मोटर-. 
साइकिल रिक्शा १० रीयल में तय करके उसके ड्राइवर को कम्बोडियन 
भाषा में समझा दिया कि वह हमें अमुक जगह पर पहुंचा दे। उसे सूचना 
देने के पश्चात उन्होंने होटल के नौकर से हमारा सामान रिक्शा में रखवा 
दिया । रिक्शा-ड्ाइवर को देने के लिए उन्होंने हमारी कुछ थाई मुद्रा यानी 
टिकल के बदले कम्बोडियन नोट दे दिए । हमने उनका आभार माना और 


प्र 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


` ७४ : सेतु-निर्माता 


शहर की ओर प्रस्थान किया । 

होटल से शहर की बस्ती सटी हुई थी, पर बाजार कोई मील-भर रहा 
होगा । रास्ता नदी के किनारे-किनारे था। थोड़े-थोड़े फासले पर नदी को 
पार करने के लिए पुल वने थे। पानी बहुत गहरा नहीं था और न उसके 
बहाव में तेजी थी । जगह-जगह पर मर्द-औरतें-बच्चे स्नान कर रहे थे । 
बस्ती अधिक बड़ी नहीं थी। 

बाजार में पहुंचकर हमें भटकना नहीं पड़ा । रिकशेवाले ने सीधा ठीक 
जगह पर पहुंचा दिया। सामने दुकान में श्याम वर्ण और सुगठित शरीर के 
एक सज्जन बैठे थे। उन्हें देखते ही हम समझ गए कि यही चेट्टियार हैं। 
हमनेउन्हें नमस्कार किया । उन्होंनेहाथजोड़कर हमारा अभिवादन किया । 
सामने अंग्रेजी में लिखा था--पी ०ए० तिरुपति चेट्टि। यह निश्चय करके 
कि वही चेट्टियार हैं, हमने उन्हें एक सांस में वता दिया कि हम भारत के 
रहनेवाले हैं, वर्मा और थाईलैण्ड होते हुए यहां आये हैं, अंकोरवाट देखकर 
नामपेन जायेंगे और फिलहाल दो रात ठहरने की सस्ती व्यवस्था चाहते 
हैं। उन्होंने चुपचाप हमारी वात सुनी, पर कोई उत्तर नहीं दिया, उनकी 
गंभीर भाव-भंगिमा से ऐसा लगता था, जैसे वह सोच में हों। कुछ ठहर 
कर'उन्होंने कहा, “आई एम इंगलिश लिटिल, तमिल-फ़ेंच-कम्वोडियन 
बरी वैल।” उनकी बात समझने में हमें देर नहीं लगी। वह कह रहे थे, 
मैं अंगरेजी कम जानता हूं, तमिल, फ्रेंच, कम्वोडियन खूब जानता हूं। अब 
समझ में आया किवह॒हमारी बातों का तत्काल और उत्साह से उत्तर क्‍यों 
पा दे रहे थे l a टूटी-फूटी अंगरेजी में उन्होंने हमें समझाया कि हम 

नकर। उनके पास तो जगह है नहीं 
सस्ते में हमारी व्यवस्था कर S Ot 

शसक उपरान्त उन्होने अपनी बूढ़ी पर बेहद फुर्तीली सेविका से 


कम्वो डियन में कुछ कहा। सुनकर वह चली गई। उसके जाने के वाद 
नी 
१ कम्बोज को राजघानी । 
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चेट्रियार ने कहा “आर यू कॉफी ? आई एम कॉफी ।” हम समझ गए । 
वह कह रहे थे कि तुम लोगों ने कॉफी पीली? न पी हो तो मैं पिला 
दूंगा । “हमने उनको धन्यवाद देते हुए इन्कार कर दिया। थोडी देर में 
सेविका एक युवक को साथ लेकर लौटी । चेट्टियार ने उससे वातें करके 
हमसे कहा, “यह 'सियमरीयप होटल” का आदमी है। इसके होटल में 
छोटे-बड़े सब तरह के कमरे हैं। आप जाकर देख लें। छोटा कमरा लेंगे 
तो एक रात के यह ६५ रीयल लेगा और २५ रीयल फो आदमी टॅक्स । 
सीधे वात करने पर तो यह आप लोगों से बहुत ज्यादा लेता, पर मेरे कहने 
से इतने पर राजी हो गया है।” 

हमने हिसाव लगाया, दो दिन के दो आदमियों के कोई तीसेक रुपये 
हुए। इससे सस्ता प्रवन्ध और कहां हो सकता था? हम उस आदमी के 
साथ होटल में गये, जो दुकान से कुछ ही कदम पर था। ऊपर की मंजिल 
में रहने के कमरे थे, वे देखे और अन्त में एक छोटा कमरा पसन्द किया । 
उसमें एक ही पलंग था, पर वह इतना बड़ा था कि दो आदमी आराम से 
उस पर सो सकते थे। उस कमरे को पक्का करके हम चेट्रियार की दुकान 
पर गये । जब सामान उठाने लगे तो उन्होंने कहा, “यू फूड ?” पहले तो 
उनकी बात हमारी समझ में नहीं आई, लेकिन बाद में उन्होंने जब कहा, 
“आई एम फ़ूड,” तो हम समझ गए कि वह पूछ रहे हैं कि आप लोगों ने 
खाना खाया या नहीं? यदि नहीं खाया तो मेरे साथ खा लीजिये । 

हमने उन्हें धन्यवाद देते हुए कहा, “हमने भोजन तो नहीं किया, पर 
आप कष्ट न करे ।” 

चेट्टियार ने पुनः अंग्रेजी का एक-एक शब्द बोलक र हमें समझाया कि 
उन्हें कोई कष्ट नहीं होने वाला । वह अकेले हैं। उनकी पत्नी और लड़को 
नामपेन गये हें ag अपने लिए खाना पकाते ही हैं, हमारे लिए भी बना 
लेंगे। बोले, “आप लोग नहा-धोकर आ जाइये, तबतक खाना तैयार हो 
जायंगा।” 

इन दाक्षिणात्य सज्जन का नाम दक्षिण-पूर्व एशिया की प्रवास-संबंधी 
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एक पुस्तक में पढ़ा था, पर मिलने का यह पहला अवसर था । उनकी 
आत्मीयता को देखकर मेरे साथी विष्णु प्रभाकर और मैं गद्गद्‌ हो गये। 
होटल आये। कमरे में सामान जमाया। स्नान आदि से छट्टो पाकर कुछ 
खाया, फिर थोड़ी देर आराम करके दुकान पर गये । भोजन तैयार था 
और चेट्टियार हमारी राह देख रहे थे। उन्होंने अन्दर मेज पर प्लेटें लगा 
दीं। गरम-गरम चावल, दाल और साग पाकर ऐसा लगा कि अपने देश में 
हों। चेट्रियार ने खाना खिलाते समय बड़े ही स्नेह्‌ का परिचय दिया। 

भोजन कर चुकने पर वह बोले, “आप लोग अभी अंकोर वाट और 
समय रहे तो अंकोर थॉम हो आवें । यहां देखने की बहुत-सी चीज़ें हैं और 
आप लोगों के पास वक्त बहुत थोड़ा है ।” 

हमने आपस में सलाह की । विष्णुभाई बोले, “इनका कहना ठीक है । 
एक बात यह भी है कि बादल हो रहे हैं। अगर वारिश आ गईं तो निकलना 
मुश्किल हो जायगा | इसलिए अभी चले चलें।” 

जाने के लिए हमारी रजामंदी मालूम होते ही उन्होंने एक मोटर- 
साईकिल रिक्शे वाले को बुलाकर ७० रीयल में तय किया । वोले, “यू 
सैविन्टी रीयल, अदर टू हण्ड्रेड।” उनकी भाषा अब हमारी समझ में आने 
लगी थी । हमने समझ लिया कि वह कह रहे है, यह रिक्शा आप लोगों के 
लिए ७० रीयल में किया है। दूसरे से तो यह दोसौ रीयल ले लेता । 

दो दिन हम खूब घूमे ओर जितने देख सकते थे, उतने मंदिर देखे। 
बारहवीं शताब्दी के इन देवालयों के बारे में जितना सुना था, उससे ag 
कर ही उन्हें पाया। कम्बोज और भारत के संबंध कितने प्रगाढ़ रहे हैं 
उसके ये मंदिर साक्षी हैं। 

घूमने के अलावा हमारे पास जितना समय वचा, वह हमने चेट्रियार 
की दुकान पर बिताया । दुकान सियमरीयप के मुख्य वाजार में थी। अतः 
चेट्टियार से जहां बातें करने का मौका मिला, वहां बाजार में लोकजीवन 
की धारा के प्रवाह को भी देखने की सुविधा हुई । चेट्टियार अकेले भारतीय 
थे, जो उस नगरी में वर्षों से रह रहे थे। उनका जन्म सन्‌ १६०१ में दक्षिण 
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भारत के रामनाद जिले के अन्तरगत चेट्टिनाद नामक स्थान पर हुआ था। 
उनके पिता कम्बोडिया की राजधानी नामपेन में बेंकर थे। सन्‌ १६१४ में 
चेट्रियार जन्मभूमि को छोड़कर अपने पिता के पास आ गए और २७ वर्ष 
नामपेन में रहकर सन्‌ १६४१ में सियमरीयप में आकर वस गए । बीच- 
वीच में कुछ समय के लिए भारत आते रहे। भारत में उन्होंने विवाह 
किया । भारतीय पत्नी से एक लड़की और लड़का है, जिनका विवाह हो 
चुका है। 

भारतीय पत्नी वहां कभी नहीं आईं, पर उनका लड़का नामपेन में 
व्यापार करता है। सन्‌ १६३४ में उन्होंने चीनी मिश्रित रक्‍त की एक 
कम्बोडियन महिला से फिर विवाह कर लिया, जो अब उनके साथ रहती 
है। उससे एक लड़की है। वाएं हाथ की कन्नी और उसके पास को 
अंगुलियों के एक-एक इंच से भी बड़े नाखूनों को देखकर जव मैंने कीतूहूल- 
वश उनके वारे में पूछा तो उन्होंने बड़ी गम्भीरता से उत्तर दिया, “फादर 
डाइड नाइन्टीन नाइन्टीन, दिस स्टाप्ड ।” अर्थात्‌ सन्‌ १६१६ में पिताजी 
की मृत्यु होने पर कन्नी उंगली का नाखून काटना बन्द कर दिया और सन्‌ 
१९२८ में मां के मरने पर उसके पास की उंगली का | 

५६ वर्ष की अवस्था में भी चेट्टियार बड़े स्फूतिवान थे। वैत जेसी 
रोतन नाम की घास की भांति-भांति की टोकरियां आदि चीज़ें वहां बहुत 
सुन्दर बनती हैं। चेट्टियार की दुकान में उनके अतिरिक्त कपड़ा तथा और 
भी कुछ चीज़ें थीं। जो भी भारतीय वहां आता है, उसकी बड़े उल्लास से 
सेवा करते थे । सन्‌ १९५४ में पं० जवाहरलाल नेहरू वहां गये तो उन्होंने 
उनके लिए चायपार्टी की १२ हजार रीयल खर्च करके व्यवस्था की । तीन 
वर्ष वाद डॉ० राधाकृष्णन और सन्‌ १९५९ में राजेन्द्रबाबू गये तो उन्होंने 
उनके आतिथ्य में भी कोई कसर न उठा रखी। राजेन्द्रवाबू के भोजन की 
व्यवस्था स्वयं की । भारतीय नेताओं के साथ चित्र और उनके पत्र उन्होंने 
बड़ी सावधानी से संभाल करके रखे थे। राजेन्द्रवाबू नेतो अपना एक 
चित्र हस्ताक्षर करके भेंट-स्वरूप भेजा था, जिसे दिखाते हुए उनकी आंखें 
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चमक उठती थीं। “आप राष्ट्रपति से मिलें तो उन्हें नमस्कार कह 
'दीजिये।” ये शब्द हमसे कहते-कहते उनकी आंखें sasat आई । उन्होंने 
बताया, “इन तथा अन्य भारतीय नेताओं के आने के वाद से अब साल में 
कोई दो सौ भारतीय पर्यटक उधर आ जते है । पाकिस्तान से भी लोग 
आते हैं। मैं आदमी-आदमी के बीच भेद नहीं करता । कौन किस जाति 
का है, इसकी मुझे चिन्ता नहीं। हिन्दू, ईसाई, मुसलमान, स्यामी, कम्बो- ' 
'डियन, मेरे लिए सारे इन्सान बरावर हैं और सबके लिए मेरे घर का द्वार 
खुला है। मैं यहां खुश हूं। अब तो इतने साल रहते हुए हो गए, काम-धंधा 
भी यहीं है। देश में घरवाली है, उसे बरावर रुपये भेजता रहता हूं। नाग- 
रिकता मेरी अव भी भारतीय है। सन्‌ १६५२ में भारत गया। अव 
देखिये, कव जाना होता है !' 
चेट्टियार केवल दुकानदार ही नहीं है, फ्रेंच सरकार के समय में शाही 
पार्टी के विरोधी दल के विरुद्ध सहायता करने के उपलक्ष्य में तत्कालीन 
सरकार से एक तमगा और हजार पियास्टर प्राप्त कर चुके हैं। दो तमगे 
कम्बोडियन सरकार से पहला कम्बोज की डिफेंस नेशनेल की ओर से 
सन्‌ १९५५ में मिला, जो औपचारिक रूप से २८ जून, १९५९ को दिया 
गया । दूसरा उसी वर्ष में वहादुरी के लिए मिला । एक वार वह कहीं जा 
रहे थे। रास्ते में डाकुओं से मुठभेड़ हो गई। उन अकेले ने दो डाकुओं को 
वहीं मार डाला ओर वाकी पांच को गहरी चोटें दीं। यह तमगा उन्हें 
समारोहपूर्वक १७ मार्च, १९५७ को दिया गया । 
हालांकि चेद्टियार अब उस देश में वस गए हूं और सालों वहां रहते 
हो गए हैं, फिर भी अपने देश को और अपने देशवासियों को भूले नहीं हैं । 
उनके कमरे मेंआज भी भारत के राष्ट्रीय नेताओं--गांधीजी, राजेन्द्रवादू, 
नेहरूजी, सरदार पटेल, मौलाना आजाद, राजाजी, पट्टाभि सीतारमँया 
तथा श्रीमती सरोजिनी नायडू--के चित्र लगे हैं। ऊपरी मंजिल के पुजा- 
SE में विभिन्न धर्मों के प्रवर्तकों के चित्रों के बीच गांधीजी का चित्र लगा 
€॥ पर उस व्यक्ति की अनुशासनप्रियता देखकर हम दंग रह गये । सवेरे के 
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जैसे ही सात बजे कि चेट्टियार एकदम उठकर सैनिक की भांति सावधान 
की मुद्रा में खड़े हो गए । थोड़ी देर वाद बैठते हुए उन्होंने बताया कि यहां 
के राजा नोरोदोम सुरामरिथ की मृत्यु के कारण रोज शाम को ५॥ वजे 
झंडा नीचे कर दिया जाता है और सबेरे ७ वजे ऊपर चढ़ा दिया जाता है। 
राष्ट्रीय वैण्ड बजते ही दोनों समय सारा काम रुक जाता है और जबतक 
बैण्ड की ध्वनि समाप्त नहीं होती, कोई आदमी अपनी जगह से हिलता 
तक नहीं । भारत की नागरिकता होने से चेट्टियार वहां के रीति-रिवाज 
मानने के लिए बाध्य नहीं हैं, पर जीविका देनेवाली भूमि के प्रति स्वेच्छा 
से अंगीकृत दायित्व को निभाने में वह पूरी तरह सजग हैं। 

gaa से अन्दर जाते हुए एक ओर को एक आलमारी रखी थी, 
जिसके खानों में बहुत-सा सामान भरा था। एक दिन शाम को बातचीत 
में वोले, “यू टाइगर ? आई एम टाइगर ।” हम नहीं समझ पाये फि वह 
कया कह रहे हैं। एकाध सवाल करके खुलासा कराया तो मालूम हुआ कि 
वह पूछ रहे थे, “आप लोगों ने चीता देखा है! मेरे पास है।” हमने विस्मय 
से उनकी ओर देखा। मुस्कराते हुए चेट्टियार उठे और उस आलमारी के 
नीचे के खाने में हाथ डाला । हमें लगा, वह टाचं या मोमवत्ती ढूंढ़ रहे हैं। 
लेकिन वह जो लाये, वह सात दिन का चीते का बच्चा था। हमने कहा, 
“इसे खिलाते क्या हैं?” बोले, “मेरी बिल्ली ने दो वच्चे दिए हैं। यह 
उन्हीं के साथ रहता है और बिल्ली का दूध पीता है।” 

कम्बोडिया की मौजूदा हालत पर प्रकाश डालते हुए चेट्टियार ने 
बताया कि कम्बोडियन स्वभाव से शांतिप्रिय और संतोषी लोग हैं। फ्रेंच 
सरकार ने उन्हें नौकरियों की ओर खींचकर परावलम्बी बना दिया है । 
अपना व्यवसाय करने की उनमें क्षमता नहीं रही । नतीजा यह कि यहां 
का ज्यादातर व्यापार चीनियों के हाथ में चला गया है । पच्छिम की हवा 
यहां तेजी से आ रही है और लोगों के रहन-सहन, आचार-विचार आदि 
पर गहरा असर डाल रही है। पहले यहां औरतें लम्बे बाल रखती थीं, 
फिर शादी के बाद कटवाने लगीं और अब तो फैशन का ऐसा भूत सवार 
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हुआ है कि छोटी उमर से ही वालों को कटवाकर घुंघरूदार करा लेतीहें । 
उन्होंने बताया कि थाईलेण्ड की भांति यहां भी मुदों को कुछ 
समय रखने के वाद जलाने की प्रथा है। घर में गमी होने पर कुछ लोग 
सिर के बाल मुड़वा लेते हैं। शोक के दिनों में सफेद कपड़े पहनने का 
रिवाज है। ate भिक्षुणियां भी सफेद पोशाक पहनती हैं। जव हमें यह 
बात मालूम हुई तो हम समझे कि हमारे सफेद कपड़ों की ओर लोग आंखें 
गड़ाकर क्यों देखते थे । 
साहित्य के प्रति चेट्टियार की अन्वेषक की रुचि देखकर हमें वड़ा 
ताज्जुव हुआ | वह कई भाषाएं जानते हैं और उन्हें अच्छी तरह से बोल 
भी लेते हैं। बातचीत में उन्होंने बताया कि कम्बोडियन भाषा में २५ 
प्रतिशत तमिल के और ३५ प्रतिशत संस्कृत के शब्द हैं। उच्चारण में थोड़ा 
भेद अवश्य है, लेकिन उनका मूल उद्गम संस्कृत और तमिल है। वीथि 
को कम्बोडियन में 'विथाई' कहते हैं, मनुष्य को मनु, पुरुष को पुरो, विद्या- 
लय को विद्यशाला, मंत्री को मंत्रे, आचारय को आचान, स्त्री को सिरई 
(श्री), कुमार-कुमारी को कुमार-कुमारई, भार्या को पियरीय, कार्यालय 
को कार्यालय, पंडित को पंडित, राजकुमार को क्षत्री आदि-आदि। उन्हे 
सँकड़ों शब्द याद थे। यदि कोई भाषा-शास्त्री उधर की भाषाओं का तुल- 
नात्मक अध्ययन विधिवत्‌ रूप से करे तो वास्तव में बड़ा उपयोगी कार्य हो । 
हम जब अंकोर ate, अंकोर थाम, dad समरे तथा बैतई सिरई 
देखने जा रहे थे तो हमने चेट्टियार से कहा कि इन ऐतिहासिक स्थानों 
के सम्बन्ध में कुछ साहित्य हो तो हमें दे दें। वह बोले, “अंगरेजी में तो 
बहुत-सी पुस्तक निकली हैं, किन्तु भारतीय संस्कृति के महान्‌ केन्द्र होते 
'हुए भी भारतीय भाषाओं में इन पर विस्तार से कुछ भी नहीं निकला । 
मैंने इस दिशा में थोड़ी-सी कोशिश की है। महीनों लगाकर मैंने हर स्थान 
का तमिल में विस्तृत परिचय तैयार किया है ।” 
इतना कहकर उन्होंने कई कापियां निकालकर हमारे सामने रख दीं। 
मोती जैसे अक्षरों में उस व्यक्ति ने उन सव स्थानों का इतिहास ही नहीं 
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लिखा, उनकी एक-एक चीज़ का परिचय भी दिया था। वेतई समरे 
और वैतई सिरई के प्रवास में एक तमिल-भाषी सज्जन बँकटरमन और 
उनकी पत्नी उस सामग्री का उपयोग करते रहे। हमें यह देखकर अचरज 
हुआ ओर हषं भी कि वारीक-से-वारीक रेखाओं तथा छोटे-से-छोटे दृश्यों z 
तक का उन्होंने परिचय दिया है। यदि वे कापियां हमारे साथ न होतीं 
और वेंकट रमन अथवा उनकी पत्नी उन्हें पढ़-पढ़कर न सुनाते जाते तो 
हम बहुत-सी जानकारी से वंचित रह जाते । लौटकर हमने चेट्टियार का 
आभार मानते हुए उनसे कहा, “ये पुस्तकं जल्दी-से-जल्दी छप जानी 
चाहिए । इतना ही नहीं, सारी भारतीय भाषाओं में इनके अनुवाद भी 
होने चाहिए ।” 

चेट्टियार गम्भीर होकर बोले, “मैं स्वयं चाहता हूं कि ये छप जायं 
जिससे यहां आनेवालों को अपनी संस्कृति के इतने मूल्यवान अवशेषों की 
अच्छी तरह से जानकारी मिल जाय । लेकिन हमारे लोगों में उत्साह की 
बड़ी कमी है । वे इन स्थानों के महत्व को नहीं समझते । नेहरूजी जव यहां 
आये तो अंकोर वाट और अंकोर थॉम तो उन्हें दिखा दिये, लेकिन बैंतई 
समरे और वेतई सिरई के लिए कह दिया कि वहां जाना ठीक नहीं होगा, 
क्योंकि रास्ता बहुत ही खराव है । पर नेहरूजी कहां मानने वाले थे ! वह 
वहां गये और उन जगहों को देखकर बड़े खुश हुए। भारत से और दूसरे 
देशों से लोग इन स्थानों को देखने जायंगे तो ये बचे रहेंगे, नहीं तो गिर- 
गिराकर वरावर हो जायंगे और वियावान जंगल में उनका पता भी नहीं 
चलेगा ।” 

उनकी वात में कितनी सचाई थी, उसे उन जगहों को देखने के वाद 
हम अच्छी तरह समझ सके । एक भी स्थान ऐसा नहीं है, जो अखंडित रूप 
में हो । बहुत-सी दीवार, जिन पर बड़े ही मूल्यवान पौराणिक आदि दृश्य 
अंकित हूँ, गिर चुकी हैं और शेष गिरती जा रही हैं। कुछ ही सालों में वे 
इंट-पत्थर का ढेर रहं जायंगी। चेट्टियार की चिन्ता के पीछे भारतीय 
संस्कृति के प्रति उनकी अनन्य निष्ठा देखकर हम लोगों का हृदय गद्गद 





CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


८२ : सेतु-निर्माता 
हो उठा । 


“आप लोगों के पास समय की कमी है।” उन्होंने कहा, “लेकिन सच 
बात यह है कि ये सांस्कृतिक और ऐतिहासिक स्थल भाग-दौड़ में देखने के 
'नहीं हैं। एक-एक जगह पर कई-कई दिन ठहरकर अच्छी तरह देखने पर 
असली आनन्द आता है। एक-एक रेखा का महत्त्व है। कलाकारों ने एक 
“भी दृश्य अकारण नहीं रखा ।” 

फिर कुछ रुककर बोले, “आप भारत सरकार से कहें कि वह यहां 
भारतीय इतिहास और भारतीय संस्कृति के विद्वानों को भेजे, जो यहां 
“आकर दो-चार साल रहें और गहराई से इन चीजों का अध्ययन करें। 
विदेशी लोगों की इनमें इतनी दिलचस्पी है कि उनके विद्वानों ने सालों 
अध्ययन-निरीक्षण करके वहुत-सा साहित्य रच डाला है। उस साहित्य का 
'भी उपयोग किया जा सकता है । उसमें बहुत-सी बातें काम की हैं। लेकिन 
कुछ चीजें उन्होने गलत भी लिख डाली हैं। फ्रेंच लोगों ने जिन्हें अवलो- 
'कितेशवर बताया है, वे वास्तव में या तो ब्रह्मा हैं या शिव । इस वारे में 
अच्छी तरह से खोज होनी चाहिए ।” 

अपनी वाह्याङ्कति से रूखे लगनेवाले चेट्टियार की सहृदयता वास्तव 
में दुलंभ थी । संस्कृति की वात करते-करते वह द्रवित हो उठे और जव 
ane रमन और उनकी पत्नी को उन्होंने विदा किया तो उनकी आंखों में 
आंसु झलक आए । 

उस छोटी-सी नगरी में चेट्टियार का बड़ा मान है। देहातों से टोक- 
'रियां आदि सामान लेकर उसे बेचने जव ग्रामीण युवतियां अथवा वृद्धाए 
उनकी दुकान पर आती तो उनके प्रति बड़ा आदर-भाव व्यक्त करतीं । 
हमारे सामने ही दो-तीन वार उन्होंने सामान खरीदकर पैसे दिये तो 
सामान बेचने वाली महिलाओं ने घुटने के बल धरती पर बैठकर, सिर 
झुकाकर, उन्हें प्रणाम किया। 

चलने से पहले चेट्टियार ने हमें नामपेन के लिए एक पता दिया और 
सेगांव के लिए एक पत्र । उस में उन्होंने अपने मित्र को इतना तक लिख 
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दिया कि वह हमारे ठहरने की ही नहीं, खाने-पीने और घुमाने की भी 
व्यवस्था कर दें। 

तीसरे दिन उनसे विदा लेते समय विष्णुभाई ने कहा, “हमारे योग्य 
कोई सेवा हो तो बताइये ।” 

वह वोले, “हिन्दुस्तान पहुंचकर मुझे भूलिये नहीं । पत्र लिखिये | बस 
इतना ही मैं चाहता हूं। मौका मिले तो फिर आइये ।” 

वह हमें रिक्शे तक पहुंचाने आए । हमने नमस्कार किया तो उन्होंने 
भी हाथ जोड़कर सिर झुका दिया। हमने देखा, उनकी आंखें गीली हो 
रही थीं, जैसे अपने किसी प्रियजन को बिदा करते समय हो जाती हैं। उस 
सदाशयी वंधु के वे शब्द आज भी मेरे कानों में गूंजते हैं, “हिन्दू, कम्बोडियन, 
क्रिश्चियन, मुस्लिम, स्यामी, नो डिस्टिकशन । मैन मैन ।” अर्थात्‌, मेरे 
लिए हिन्दू, कम्वोडियन, ईसाई, मुसलमान, स्यामी के बीच कोई भेदर्भाव 
नहीं है। मेरे लिए सारे इंसान वरावर BIO 
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एक थाई मनीणी से भेंट 


पुर्व अफ्रीका, मारीशस, फिजी आदि में घूमकर जव वँकाक के हवाई 
अड्डे पर उतरा तो मन में बड़ी सुखद अनुभूति हो रही थी । इसलिए नहीं 
कि वह मेरी ढाई महीने और १५ देशों की लम्बी यात्रा का अंतिम पड़ाव 
था, aka इसलिए कि उस देश के प्रति मेरे हृदय में गहरा अनुराग था। 
हालांकि वँकाक के लिए मैं कुल जमा दो दिन निकाल सका था, फिर भी 
कुछ ऐसी निश्चिन्तता-सी मालूम हो रही थी, जैसा कि व्यक्ति aga दिनों 
की और लम्बी यात्रा के बाद अपने घर पहुंचने पर अनुभव करता है। 

पांच साल पहले दक्षिण-पूर्व एशियाई देशों का प्रवास करते हुए मेरे 
मित्र विष्णु प्रभाकर और मैं वहां गए थे और सात-आठ दिन उस देश में 
रहे थे। खूब घूमे थे अजुध्या, नगर प्रथम, वांगसँन और न जाने FAT- 
क्या देखा था । जहां गये, वहीं हिन्दू घमं और भारतीय संस्कृति की धाराएं 
वहती दिखाई दीं। राम के चरित का प्रकाश चारों ओर फैला था और 
थाई लोकजीवन में से उसकी किरणें फूट रही थीं । 

उस समय “थाई कल्चरल लाज” के हम मेहमान बने थे | इस वार भी 
में वहीं उहरा। उस संस्था के संचालक go रघुनाथ शर्मा को, जिन्होंने 
आग्रहपूर्वक मुझे वहां बुलाया था, अचानक भारत चले आना पड़ा था, 
लेकिन उनकी अनुपस्थिति में उनके सहयोगियों ने असुविधा नहीं होने दी, 
बल्कि यह कहना ज्यादा सही होगा कि मेरे आने की सूचना मिलने पर वह 
स्वयं ही सारा आवश्यक प्रबंध कर गये थे | 
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एक थाई मनीषी से भेंट : ८५ 


अन्य कार्यक्रमों के वीच मेरी स्वाभाविक इच्छा थाई भाषा, साहित्य, 
संस्कृति और इतिहास के प्रख्यात विद्वान फाया अनुमान रचथोन से मिलने 
की हुई । वह 'थाई-भारत कल्चरल लाज' के अध्यक्ष थे । पिछली वार के 
प्रवास में उनके साथ जो समय बीता था, उसकी एक-एक बात मेरी 
स्मृति में थी। पं० रघुनाथ शर्मा, विष्णुभाई और मैं एक दिन शाम के 
६॥ वजे उनके यहां पहुंचे थे। मकान उनका बहुत बड़ा न था, पर साफ- 
सुथरी बस्ती में था । फाटक खोलकर जैसे ही हमने अन्दर प्रवेश किया कि 
दो कुत्ते वड़ी तेजी से दौड़कर हमारी ओर आये और कुछ कदम पर रुक 
कर जोर-जोर से भौंकने लगे हुम ठिठक गये । उनमें एक तो दुबला- 
पतला, पर वेहद फुर्तीला था और दूसरा डीलडोल में ऐसा था कि देखते 
ही दिल {दहल उठे । उनके शोर को सुनकर भीतर से कोई सज्जन आये 
और उन्होंने उन दोनों बहादुरों को हटाकर एक तरफ कर दिया, फिर हमें 
साथ ले जाकर अन्दर ड्राइंग रूम में बिठाल दिया। ड्राइंग रूम लकड़ी का 
था, स्वच्छ और सुरुचिपूर्ण । सामने आलमारिय़ों में बहुत-सी पुस्तकं रक्खी 
थीं । ऊपर खिलौने सजे थे । पास में एक बड़ी घड़ी टंगी थी । एक कोने में 
तिपाई पर कांच की सुराही रक्खी थी । 

ड्राइ ग रूम की चीजों को हम बड़े मनोयोग से देख रहे थे कि इतने में 
फाया अनुमान रचथौन आ गये । हम लोगों ने खड़े होकरनमस्कार किया । 
उन्होंने प्रत्युत्तर में हमारा अभिवादन करते हुए सोफे पर बैठने का संकेत 
किया। रचथोन बुशशटं और पतलून पहने थे । चेहरा और सिंर एकदम 
बालों से रहित था और उभरी आंखें उनकी निश्छझेलता और उन्नत ललाट 
एवं उस पर की रेखाएं उत्तरी चितनशीलता का परिचय दे रही थीं । 

उनके बैठते ही चर्चा आरंभ करते हुए विष्णुभाई ने कहा, “आप सन्‌ 
१९४६ में एशियाई देशों की कांफ्रेन्स में थाई शिष्टमण्डल के नेता के रूप 
में दिल्‍ली आये थे। तब मैं आपसे मिला था। आपने बड़े निश्चय से कहा 
था कि हमसे अधिक हमारी संस्कृति के रक्षक आप हैं। आपने यह भी 
बताया था कि थाई भाषा पर संस्कृत का बड़ा प्रभाव है । मुझे याद है, 
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आपने कहा था कि आपका नाम मूल में संस्कृत नाम है अनुमान राजधन ; 
लेकिन स्यामी उच्चारण में 'राजधन' का “रचथौन' हो गया है, तथापि 
लिखा वह शुद्ध संस्कृत रूप में ही जाता है। उस समय की लम्बी वातचीत 
पर मैने एक लेख लिखा था।” 
रचथौनजी बड़े ध्यान से उनकी बातें सुनते रहे और उनके समर्थन 
में वीच-बीच में सिर हिलाते रहे। मैंने पूछा, “आप उस समय दिल्ली में 
कितने दिन रहे थे?” 
बोले, “ज्यादा दिन नहीं रहा ।” 
“आप दूसरी बार भारत गये या नहीं?” 
“जी हां, मैं दुसरी बार सन्‌ १९५५ में बौद्ध कांफ्रेंस में वहां गया था । 
उस समय में अशोक होटल में ठहरा, लेकिन मेरी कई राते रेल में कटी । 
अध्गरा:गया, वहां से फतेहपुर सीकरी, फिर काशी, कुशीनारा, वोधगया 
होता हुआ कलकत्ता पहुंचा ।” 
मैने कहा, “तो आपने स्वतंत्र भारत भी देखा है। लोटकर आपने 
भारत के वारे में कुछ लिखा ? ” 
“जी हां, एक लेख लिखा। पर वह थाई भाषा में है। मेरी कठिनाई 
यह है कि मेरे पास काम बहुत रहता है और आप जानते ही हैं कि समय 
सीमित है । इस समय मैं थाई विश्वकोश की तैयारी में लगा हूं । उसके 
साथ-साथ 'नेशनल गजेटीयर आफ थाइलैँड' का काम भी चालू है। उसमें 
कोई दो हजार पृष्ठ होंगे । वह्‌ इंपीरियल गजेटीयर आफ इंडिया की भांति 
नहीं होगा। इसके अतिरिक्त मैं थाई भाषा के चालू शब्दों की डिक्शनरी 
- (डिक्शनरी भाफ थाई करेंट वड स) तैयार कर रहा हूं, जिसके पूर्ण होने 
SA चार-पांच वर्ष लगेंगे। थाई इतिहास के संशोधन का काम भी चल रहा 
£ है। इस तरह आप देखते हैं कि मेरे हाथ कितने घिरे हुए हैं।” 

` मैंने पूछा, “आपने मौलिक रूप में क्या लिखा है?” 

उछ सोचते हुए बोले, “मौलिक रूप में मैने थाई संस्कृति, रीति- 
रिवाज, नारी-समाज, विवाह-प द्धति, कृषि आदि पर काफी लिखा है ।” 
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एक थाई मनीषी से भेंट : ८७ ? 


“आपकी किसी पुस्तक का अंग्रेजी या अन्य किसी भाषा में अनुवाद 
हुआ हे?” 

“कुछ चीज़ें तो मैंने अंग्रेजी में ही लिखी हैं। थाई भाषा की एक रचना 
का अनुवाद अंग्रेजी में हुआ है--लाइफ आफ ए फामंर इन थाईलैण्ड' 
(थाईलैण्ड में एक कृषक का जीवन) । वास्तव में मेरी मुश्किल यह है कि 
मैं अंग्रेजी अच्छी तरह नहीं जानता । 

स्पष्ट था कि यह वात मुख्य रूप से शिष्टाचारवश कही गई थी ।. 
सच यह था कि वह अंग्रेजी खूब जानते थे । 

प्रसंग बदलते हुए विष्णुभाई ने पूछा, “वतमान थाई साहित्य अर्थात्‌ 
उपन्यास, कहानी आदि की क्या स्थिति है ?” 

उन्होंने कहा, “उनका विकास इस समय बड़ी तेजी से हो रहा है । 
नये-नये लेखक तैयार हो रहे हैं। लेकिन असल वात यह है कि अधिक़ांश 
नये लेखकों का विशेष अध्ययन नहीं होता और बहुत से लेखक तो प्रायः 
पैसे के लिए लिखते हैं। फिर भी थाई साहित्य की अभिवृद्धि आशाजनक 
रूप में हो रही है 

“आपके यहां अन्य भाषाओं से अनुवाद भी हो रहे हैं क्या?” 

“जी हां, सरकार कुछ कर रही है। लेकिन हमारे यहां ट्रांसलिशन- 
सोसायटी जैसी संस्था नहीं हैं । | 

विष्णुभाई ने आगे कहा, “यूनेस्को विभिन्न भाषाओं के उत्तम ग्रंथों 
का अनुवाद करा रहा है। हमारे देश से प्रेमचन्दजी के 'गोदान' को अनु- 
वाद के लिए लिया गया है । और भी वहुत-से ग्रंथ चुने गए हैं। क्या आपके 
यहां से भी कोई पुस्तक ली गई हैँ?” | 

बोले, “अभी तो नहीं, पर आपकी और हमारी तुलना क्या ? आपके 
यहां कितने विश्वविद्यालय हैं। हमारे यहां तो कुल एक हे । 

अपने प्रिय विषय पर बात आरंभ करते हुए मैने कहा, “दो देशों के 
बीच राजनैतिक संबंध स्थायी नहीं होते। जोर से तूफान आता है कि 
राजनीति का महल ढह जाता है, लेकिन साहित्यिक और सांस्कृतिक 


Da 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


~" 
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संबंधों की जड़ें गहरी होती हैं। उन्हीं पर हमें जोर देना चाहिए | यह इस- 


लिए भी आवश्यक है कि वतमान समय में राजनैतिक विग्रह बहुत है ।” 


“आपकी वात ठीक है।” वह बोले, “लेकित साहित्यिक आदान- 
प्रदान में सवसे बड़ी हमारी कठिनाई अनुवाद को है | दूसरे, यह काम 
व्यय साध्य भी है। लेकिन ऐसे कामों को 'थाई-भारत-कल्चरल लाज? 
जैसी संस्था उठा सकती है ।” 

मैने कहा, “मुझे आपके यहां की स्थिति का पता नहीं, लेकिन यदि 
चुनी हुई लोकप्रिय पुस्तकों का भारतीय भाषाओं में रोचक शैली में SITAT- 
णिक अनुवाद हो तो उनके प्रकाशन की व्यवस्था विना विशेष कठिनाई के 
हो सकती है। गुजराती के सुविख्यात लेखक स्व झवेरचन्द मेघाणी ने 
वर्मा के लोकजीवन पर प्रकाश डालते हुए वड़ा सुन्दर एवं भावपूर्ण उप- 
न्यासू लिखा है, जिसका अनुवाद मराठी और हिन्दी में हुआ है। वह बहुत 
ही पसन्द किया गया है। यदि इस प्रकार की चीजें लिखी और अनुवाद के 
लिए चुनी जाएं तो उनके प्रकाशन की आसानी सेव्यवस्था हो सकती है 1” 

“आपकी वात सही है।” उन्होंने गम्भीरता से कहा, “पर रोचक 
और प्रामाणिक अनुवाद करना टेढ़ी खीर है। उसके लिए दो भाषाओं पर 
पूर्ण अधिकार चाहिए ।” 

इसी वीच उनकी परिचारिका एक थाई युवती चारगिलासों में पानी 
लेकर आई और फर्श पर घुटनों के बल टिककर उसने गिलासों को मेज 
पर रख दिया और जिस शालीनता मे वह आई थी उसी शालीनता से 
सिर झुकाए चली गई। 

घड़ी में पौने आठ हो रहे थे । हमें लगा कि कहीं उन्हें और कोई काम 
न हो | उठने का इशारा जैसे ही किया कि वह बोले, “नहीं, मुझे कोई 
जल्दी नहीं है। आप बैठें। मैं शाम को ६ वजे भोजन कर लेता हूं 1” 

भोजन का प्रसंग आ जाने पर उन्होंने कहा, “मैं करीव-करीव शाका- 
हारी हूं। चिकनाई कमःसे-कम लेता हूँ मक्खन आदि से बचने की मेरी 
कोशिश रहती है।” 
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बातचीत का सिलसिला पुनः चालू करने की दृष्टि से मैंने कहा, 
“भारत और थाई संस्कृतियो में वड़ी समानता है ।” l 

विष्णुभाई ने इसकी पुष्टि करतेहुए कहा, “आज हम वाट फो (वौद्ध 
मन्दिर) देखने गये थे दीवारों पर रामायण के अनेक प्रसंग aÈ हुए थे 1? 

“जी हां, ऐसे बहुत से प्रसंग यहां मिलते हैं। पर यह कहना कठिन है 
कि वे किस रामायण पर आधारित हैं। विभिन्न देशों में रामायण पृथक- 
पृथक रूपों में प्रचलित हैं ।” 

“आपने कौन-सी रायायण पढ़ी है ?” 

इस प्रश्न का उत्तर देते हुए उन्होंने कहा, “पढ़ी तो मैंने कई रामा- 
यणे हैं, पर अध्यात्म रामायण को मैं आधारभूत मानता हूं। आपके देश में 
भी रामायण के कितने संस्करण हैं---बाल्मी कि रामायण,तुलसी रामायण, 
कम्वन रामायण, बंगला में कृतिवास रामायण, इसी प्रकार इंडोनेशिया, 
वियतनाम, मलाया, वर्मा, कम्बोडिया के अपने-अपने संस्करण E 

विष्णुभाई ने कहा, “वर्मा की रामायण यहीं से गई थी।” 

“जी नहीं, वहां कम्वोडिया का संस्करण प्रचलित है । (हंसकर) 
पता नहीं, ये लोग क्यों और कंसे थाईलैण्ड को बीच में छोड़कर कम्बो- 
डिया पहुंच गए !” 

“क्या आपके यहां गांधीजी की आत्मकथा का अनुवाद हुआ है ?” 

उन्होंने कहा, “नहीं, गांधीजी की किसी पुस्तक का अनुवाद नहीं 
हुआ ! हां, उनकी आत्मकथा के आधार पर स्वामी सत्यानंद पुरी ने 
गांधीजी की जीवनी लिखी है 1” 

शर्माजी ने कहा, “नेहरूजी की 'मेरी कहानी' का थाई भाषा में 
अविकल अनुवाद हुआ है ।” 

“ “विश्व इतिहास की झलक' का अनुवाद नहीं हुआ ? ” विष्णुभाई ने 
qar, “ag तो संसार की सर्वोत्तम कृतियों में से है ।” 

रचथौनजी बोले, “नहीं, उसका अनुवाद नहीं हुआ ।” प्रसंग बदलते 
रए उन्होंने पूछा, “आप लोग यहां क्या-क्या देख चुके हैं?” 
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हमारे कई चीजें बताने पर वह बोले, “यहां के संग्रहालय को अवश्य 
देखिए । उसमें आप हनुमान को देखेंगे, पर यहां के हनुमान आपके हनुमान 
से भिन्न हैं। वह आपके यहां की भांति बाल ब्रह्मचारी नहीं हैं। उन्होंने 
पांच विवाह किये और वह सीता और राम के पुत्र माने जाते हैं। आप 
लोग तो दो पंक्तियों में उनका वर्णन कर सकते हैं, पर हमें तो उनका 
परिचय देने के लिए दो हज़ार पृष्ठ लिखने होंगे । 

इसके उपरान्त वह फिर साहित्यिक आदान-प्रदान की बात पर आ 
गए । शर्माजी की और संकेत करके उन्होंने कहा, “साहित्य के आदान- 
प्रदान का काम इनके द्वारा 'थाई-भारत कल्चरल लाज" से होनाचाहिए।” 

शर्माजी ने मुस्कराकर कहा, “मैं तो अब ६३ साल का हो गया हूं । 

इस पर रचथोनजी हंस पड़े। बोले, “उसमें नो साल और जोड़ 
दीजिये। मैं ७२ साल का हूं । पिछले दिनों जब मैं हांगकांग जाने को था 
तो डाक्टर ने कहा कि आप ७० से ऊपर हो गए हो । सफर मत करो । हम 
आपकी कोई जिम्मेदारी नहीं ले सकते। मैंने उनकी बात नहीं मानी । गया, 
लेकिन डाक्टर का मतलब साफ है कि अव ज्यादा भाग-दौड़ और काम 
मुझे नहीं करना चाहिए।” | 

समय बहुत हो गया था। हमने चर्चा समाप्त को । हमारे उठते- 
उठते वह बोले, “मेरी पत्नी को अतिथियों का आना बहुत पसन्द है । कोई 
नहीं होता तो मैं बराबर लिखने-पढ़ने में लगा रहता हूं। मेरा हर घड़ी 
लिखने-पढ़ने में लगा रहना उन्हें अच्छा नहीं लगता । वह चाहती हैं कि मैं 
इतना काम न करूं और तन्दुरुस्त रहं ।” 

उनकी पत्नी पास ही कमरे में दूसरी ओर को बैठी थीं । हमने वहां 
जाकर उन्हें नमस्कार किया । बड़ी फुर्तीली दिखाई दीं। पान खाने से उनके 
होंठ लाल-सूखं हो रहे थे। पता चला कि पानों का उन्हें बड़ा शौक है । 

रचथौनजी हमें बाहर पहुंचाने आये । विदा लेते हुए मैंने कहा, “हम 
लोगों की कामना है कि आप दीषंजीवी हों और नई पीढ़ी को आपका 
मार्गदर्शन बहुत दिनों तक मिलता रहे ।” 
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उन्होंने हाथ जोड़कर प्रत्युत्तर में कहा, “जीवेम शरदःशतम्‌ 1” 

इस वार के प्रवास में उनसे मिलने गया तो वह उसी मकान में थे। 
मिलते ही उन्होंने कहा, “पिछली वार जव आप आए थे तब हम लोगों ने 
एक संध्या साथ विताई थी । काफी चर्चाएं की थीं ।” 

फिर उन्होंने पूछा, “आप कहां से आ रहे हैं और कव तक बेकाक में 
रहेंगे ?” 

मैंने उन्हें संक्षेप में बताया कि मैं कई देशों की यात्रा करके आ रहा हूं 
और अगले दिन शाम को मुझे भारत चले जाना है । 

वह्‌ मुस्कराये । वोले, “थाइलेण्ड केलिए यहसमयतो बहुत थोड़ाहै।” 

मैंने कहा, “जी हां, पर मैं वया करूं। मारीशस और फौजी में जितना 
सोचा था उससे ज्यादा समय लग गया।” फिर कुछ ठहरकर मैने पूछा, 
“इन सालों में आपने क्या-क्या लिखा है?” 

बोले, “नया तो कुछ नहीं लिखा । जो चीजें हाथ में थीं, उन्हीं को 
निवटा रहा हूं । इधर मैंने एक बड़ा रोचक निबंध लिखा है---“थाई चाम्सं 
एण्ड एम्यूलेट्स ।' यह निबंध स्यामीसोसायटीके जर्नेल में छपा है । उसकी 
एक प्रति मैं आपको भेंट करता हूं ।” 

इतना कहकर वह अन्दर गए और थोड़ी देर में अपने निबंध की एक 
प्रति लेकर लोटे । उसकी तस्वीरे दिखाते हुए बोले, “यह बड़ी मजेदार बात 
है कि अलंकरण तथा तावीज आदि जो यहां मिलते हैं, ठीक वैसे ही दूसरे 
स्थानों पर भी मिलतेहैँ। उनमें से बहुतों के नाम और आक्ृतियां भी प्रायः 
एक-सी हुँ । इनके उपयोग की भावना भी बहुत कुछ समान है । लोग मानते 
हैं कि इनसे खतरे और अनिष्ट टल जाते हैं। इन्हें पुराने जमाने में ही 
इस्तेमाल नहीं करते थे, आज' भी करते है ।” 

यह सव वे एक सांस में कह गए । बोले, “इस संबंध की शोध जितनी 
मनोरंजक है, उतनी ही ज्ञानवद्धंक भी है।'” 

मैंने कहा, “भारत में भी इन चीजों की कमी नहीं है ।” 
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“जी हां, आपकी बात ठीक है।' 
re के व में वह अपने हाथ से कुछ शब्द भेंट के लिखकर लाए 
थे। मुझे लगा कि यदि मैं भी अपनी पुस्तके उन्हें भेंट करने के लिए लाया 
होता तो अच्छा होता, लेकिन तभी विचार आया fa वह हिंदी नहीं जानते 
और मेरी पुस्तकें हिन्दी में हैं। अपनी भावना an उनके सामने प्रकट 
की तो वह बोले, “मैं हिंदी नहीं पढ़ सकता । अंग्रेजी भी कम ही जानता 
हूं । अंग्रेजी लिखने में काफी जोर पड़ता है और समथ भी लगता है । आज 
कल के जरा-जरा से लड़के-लड़कियां फरटि से अंग्रेजी बोलते हैं और लिखते 
हैं। वे समझते हैं कि हमारा जमाना तो अब गया । हमें अटक-अटक कर 
बोलते और रुक-रुककर लिखते देखकर वे हंसते हैं ।यह स्वाभाविक ही हे । 
+ वह'कुछ रुके । फिर बोले, “बे नहीं जानते कि उनका ज्ञान कितना 
ऊपरी है, उथला है। जो हो, यह तो ठीक ही है कि हमारा अंग्रेजी का 
ज्ञान और अभ्यास बहुत सीमित है।' 
हम लोग पांच साल बाद मिले थे, पर इन सालों में उनमें कोई विशेष 
परिवर्तेन नहीं हुआ था। ७७ वर्ष की अवस्था में वही उत्साह और वही 
उमंग थी। विद्या-व्यसन में भी अंतर नहीं आया था । 
मैंने कहा, “अब आप दिल्ली कब आ रहे हे? 
बोले, “दिल्ली मुझे वहुत पसंद हे । मैं वहां कुछ समय रहना चाहता 
हु । मेरा लड़का राजदूत है । उसकी वदली दिल्ली हो जाए तो मैं भी वहां 
पहुंच जाऊं। देखिये, यह कव संभव होता है ।” 
उन्हें घर के लोगों के साथ कहीं जाना था। वे सब तैयार होकर 
बाहर खड़े थे । यह देखकर मैंने उनसे विदा ली। वह बाहर तक पहुंचाने 
आये । मेरे आग्रह पर उन्होंने वड़े सहजभाव से चित्र खिचवाया और जब 
मैं चलने को हुआ तो उन्होंने हाथ नहीं मिलाया, वल्कि अपने देश की प्रथा 
और संस्कृति के अनुसार हाथ जोड़कर कहा, “स्वस्ति 1” (आपका जाना 
मंगलमय हो । हम फिर मिलेंगे ।)() 
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बसो साधक को स्मृति 


हमारे दक्षिण-पूर्व एशियाई देशों के प्रवास का मुख्य उद्देश्य साहित्यिक 
एवं सांस्कृतिक था । इसलिए जिन-जिन देशों में हम गये, वहां की संस्कृति 
और साहित्य की अधिकाधिक जानकारी प्राप्त करने की हमाडी इच्छा 
रही। इस जिज्ञासा के फलस्वरूप हमें वहुत-से ऐसे स्थानों को देखने का 
अवसर मिला, जहां संस्कृति की इष्टि से बड़ी ही मूल्यवान सामग्री विद्य- 
मान थी ओर ऐसे साहित्यकारों से भेंट हुई, जिनका साहित्य की अभिवद्धि 
में विशेष योगदान रहा था। रंगून की ऐसी ही एक भेंट ने हमारी बर्मा- 
यात्रा को चिर-स्मरणीय वना दिया । वर्मा की राजनीति तथा साहित्य में 
वयोवृद्ध वर्मी साधक कोडो म्हाइंग का अपना स्थान रहा है ।' हमारे मित्र 
श्री श्यामाचरण मिश्र की प्रेरणा से एक दिन तीसरे पहर हम लोग उनसे 
मिलने गये । हसारी टोली में विष्णुभाई और मेरे अतिरिक्त श्यामाचरण- 
जी तथा तरुण वर्मी साहित्यकार श्री पारगू थे। पारगू हिन्दी अच्छी जानते 
हैं और रंगून-स्थित भारतीय राजदूतावास में काम करते हैं । 

मुगल स्ट्रीट से सात-आठ मील की दूरी पर जब एक छोटे-से मकान 
पर हमारी मोटर रुकी तो वहां की बस्ती और लोगों के रहन-सहन को 
देखकर लगा कि वहां मामूली हैसियत के लोग रहते हैं । छंद स्ट्रीट के पांच 
नम्वर के मकान के छोटे-से फाटक को खोलकर अन्दर गये । सहन में दोनों 





१. जुलाई १६६४ में कोडो म्हाइंग का देहान्त हो गया । 
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ओर को थोड़ी-सी हरियाली थी। सामने एक वर्मी महिला खड़ी थी। 
पारगू ने उससे वर्मी में बात करके हमें वताया कि कोडो म्हाइंग घर में हैं । 
अन्दर वरामदे में कुर्सी पर एक gat वेठे दिखाई दिये। हमने उन्हें 
नमस्कार किय! । पारग ने कहा, “यह कोडो म्हाइंग नहीं हैं ।” हम कमरे 
में पहुंचे। सामने सोफा तथा कुछ कुसियां पड़ी थीं। उन्हीं पर हम सव बैठ 
गये और कमरे की चीजें देखने लगे। मकान लकड़ी काथा । कमरे में कई 
चित्र टगे थे, जिनमें तीन तो स्वयं कोडो म्हाइंग के थे। एक चित्र वर्मी 
नेता औं सौं का था, एक शान्ति के प्रतीक कपोत का, कुछ प्राकृतिक दृश्यों 
के, एक पगोडा का । दो आलमारियों में पुस्तकें थीं और दो में विभिन्न 
प्रकार के खिलौने तथा वांस की सुनहरी वस्तुएं । एक आलमारी में एक 
सुन्दर गुड़िया थी। अन्दर का कमरा यद्यपि पुरी तरह से दिखाई नहीं दे 
रहा था, तथापि एक आलमारी दरवाजे के सहारे ही रखी दीख रही थी, 
जिसमें किताबें भरी हुई थीं। 
थोड़ी देर तक बैठे-बैठे कमरे की चीजों पर निगाह डालते रहे, इतने ' 

में वरावर के कमरे से कोडो आये । वृद्धावस्था ने उन्हें पूरी तरह आकांत 
कर रखा था। आकृति में वह गढ़वाली जैसे लगते थे । चेहरे पर सफेद 
Fe, सिर पर बड़े-बड़े खिचड़ी बाल । आते ही उन्होने हमारा अभिवादन 
किया । पारगू ने परिचय कराया । उन्होंने हाथ जोड़कर नमस्कार किया, 
हाथ मिलाया और सोफे पर वैठ गये। उसी समय उनके जामाता जेया आ 
गये । जेया खुद अच्छे लेखक थे और कोडो के साथ ही रहते थे । अंग्रेजी के 
जानकार होने के कारण दुभाषियेका काम उन्होंने ही किया । वर्षों से कोडो 
के साथ रहने से उन्हें बहुत-सी बातें मालूम थीं। इसलिए हमारे कई 
सवालों के जवाब उन्होंने स्वयं ही दिये । कोडो के उदास चेहरे को देखकर 
हमने उनके स्वास्थ्य के वारे में पूछा तो मालूम हुआ कि उनकी तबियत 
ठीक नहीं है। जेया ने यह भी बताया कि उनकी एक आंख की ज्योति जाती 
रही है और वह उसका आपरेशन कराने के लिए शीघ्र ही पूर्व जमंनी 
जानेवाले हैं । मैने कोडो से पूछा, आजकल आप क्‍या लिख रहे हैं ?” 
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वर्मी साधक की स्मृति : ९५ 


उन्होंने उत्तर दिया, “आजकल मेरा स्वास्थ्य अच्छा नहीं है। इंस- 
लिए लिखना -पढ़ना नहीं हो रहा है।” 

“आपने लिखना कब आरम्भ किया ?” 

“आज से कोई ६० साल पहले। इस समय मेरी उमर ८८ साल की 
है । मेरा जन्म सन्‌ १८७२ में हुआ था ।” / 

“आपको लिखने की प्रेरणा कब और कैसे हुई ?” 

मेरे इस प्रश्न के उत्तर में उन्होंने वताया कि सन्‌ १८८५ में अंग्रेजों 
ने वर्मा के अन्तिम राजा तीबो को मांडले के राजमहल में गिरफ्तार कर 
लिया और यह घटना उनकी आंखों के सामने घटी। उस समय उनकी 
अवस्था कोई १३ साल की थी। इस घटना का उनके दिल पर गहरा असर 
पड़ा और वह्‌ अंग्रेजों को घृणा की इष्टि से देखने लगे। तभी से उन्हें 
लिखने की प्रेरणा हुईं । 

आगे उन्होंने वताया कि उनका वास्तविक नाम ऊ लुन था, लेकिन 
“छि, मांग वेते' नामक उपन्यास को पढ़कर उन्होंने अपना नाम 'मौं म्हाइंग' 
रख लिया । उस उपन्यास में एक कुंजड़े का जीवन न केवल हेय रूप में 
चित्रित किया गया था, अपितु उसके द्वारा निम्न वर्ग की खिल्ली उड़ाई 
गई थी। उसकी प्रतिक्रिया के फलस्वरूप उन्होंने “मिस्टर माँ म्हाइंग 
मारोवो' उपन्यास लिखा, जिसमें उच्च वर्ग की भ्रष्टता को पाठकों के 
सामने रखा । लगभग २८ वषं की आयु में उन्होंने लिखना आरम्भ किया। 
शुरू में गद्य-पद्य दोनों में लिखा, लेकिन बाद में जन-सामान्य तंक पहुंचने 
के लिए उन्हें गद्य अधिक शक्तिशाली माध्यम लगा । 

मेरे यह पूछने पर कि उनके साहित्यिक जीवन तथा लेखन-कार्य का 
किस प्रकार विकास हुआ, जेया ने बताया कि प्रारम्भ में उन्होंने नाटक 
लिखे, जिनका प्रकाशन जवू चँत्ती (जम्बू श्री) प्रकाशन-गृह से हुआ। 
सन्‌ १६०५ में कोडी “न्यूज वीकली' के संपादक हुए, १६०७ में राष्ट्रीय 
दैनिक qa 'तूर्या(सूर्या) के । 'तूर्या/ नाम कोडो ने ही रखा, क्योंकि अंग्रेज 
वर्मी राजा तीवो को जिस जहाज में बन्दी बत्ताकर ले गये थे, उसका नाम. 
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'तूर्या ही था । 

उनका पहला नाटक था 'ठीला पोऊ, जो अपर वर्मा के एक आख्यान 
पर आधारित था। दूसरा था 'श्वे डगोन पगोडा एण्ड दी टाइग्रेस', तीसरा 
सम्राट अशोक' । इनके अलावा २०-२२ नाटक और थे। चार कविता- 
संग्रह थे, जिनमें से केवल एक प्राप्य था। नाटकों में से अधिकांश अप्राप्य 
थे। 

कहानियां भी उन्होंने संकड़ों लिखी थीं। उनमें से अधिकतर राष्ट्रीय 
थीं। उनकी रचनाओं ने अनेक लेखकों, कवियों तथा उपन्यासकारों को 
लोक-हितकारी साहित्य के सृजन की प्रेरणा दी थी। उनकी एक कृति 
'तखिनतीका' में दासता की तीव्र निन्दा करते हुए राष्ट्र के जागरण तथा 
स्वातंत्र्य के लिए प्रयत्नशील होने का आह्वान किया गया था, साथ ही 


राष्ट्र के कणंधारो के दायित्वों एवं कतंब्यों का निर्देश करते हुए विदेशी . 


सत्ता की भत्संना की गई थी । 

“या आप बर्मा से बाहर भी गये हैं?” मैंने पूछा'। 

“हां, सन्‌ १६५२ में मैं पहली वार रूस गया। मैं 'सोवियत-वर्मी 
मेत्री-संघ' का संस्थापक हूं । रूस की सरकार नेमुझे आमरित्रितकिया था । 
वाद में हंगरी गया । वहां सेलोटते हुए सन्‌ १६५२ में फिर मास्कोगया ।” 

कोडो थके हुए दिखाई दे रहे थे। इसलिए मैंने जेया से कहा कि वह 
चले जायं और आराम करं, हम लोग आपस में वाते कर लंगे। लेकिन 
उनके जाने से पहले मैं उनका एक चित्र लेना चाहूंगा। जेया ने उनसे 
पुछा । वह सहर्षं तैयार हो गये, पर उसके लिए सीधे वाहर उजाले में 
नहीं गये। पहले अपने कमरे में गये, कपड़े बदले, फिर आये । उन्होंने 
दुसरी लुंगी पहन ली थी और दूसरी एंजी, सिर पर पगड़ी । इस बीच मैंने 
बाहर सहन में एक कुर्सी डलवाकर उनके बैठने की व्यवस्था करा ली थी। 

चित्र खिचने के वाद कोडो आरामं करने नहीं गये, फिर सोफे पर आ 
बैठे और चर्चा चल पड़ी। 

“आजकल आप क्या चिन्तन कर रहे हैं ? ” मैंने पूछा। 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


वर्मी साधक की स्मृति: to 2» 


“मैं देश में आंतरिक शांति स्थापित करना चाहता हु । उसके लिए 
आठ व्यक्तियों की एक शांति-समिति है, जिसका मैं अध्यक्ष हूं । स्वास्थ्य 
ठीक न होने पर भी मुझसे जो वनता है, वह करता रहता हूं।” 

“नये लेखकों को प्रेरणा देने के लिए आप कया कर रहे हें ?£ 

“मिलने पर उन्हें राष्ट्र-सेवा करने के लिए प्रोत्साहित करता हूं ।” 

मेरे यह पूछने पर कि वह भारत गये या नहीं, जेया वोले, “जी हां, 
ये तीन-चार वार भारत हो आये हैं। आखिरी वार सन्‌ १६५६ में गये थे । 
श्रीलंका में विशव-शांति परिपद्‌ हुई थी । उसी में शामिल होने गये थे । 
जाते समय मद्रास में रुके और वह्‌ भवन देखा, जिसमें मांडले के राजा को 
रखा गया था। उसे बुरी दशा में देखकर इन्हें बड़ी वेदना हुई । कांग्रेस के 
वाद वह फिर भारत आये और वोधगया, काशी, श्रावस्ती, नालन्दा, पटना 
और दिल्ली गये । नेपाल भी ।” 

“लौटकर इन्होंने भारत के वारे में कुछ लिखा ? ” 

“जी हां, एक-दो लेख लिखे।” 

“भारत ओर वर्मा के बीच कोई साहित्यिकश्युंखला नहीं है।” मेरा 
अगला सवाल था, “आप उस बारे में कया सोचते हैं ? वह केसे कायम हो 
सकती है ?” 

उन्होंने कहा, “आपकी वात ठीक है कि भारत और वर्मा के बीच 
इस समय कोई साहित्यिक श्वृंखला नहीं है, लेकिन इन दोनों देशों के बीच 
जो प्रवृत्तियां चल रही हैं, वे कोई-न-कोई श्यृंखला पैदा कर देंगी ?” 

“यदि इस कायं को विधिवत रूप से संचालित करने के लिए 'भारत- 
वर्मा-साहित्य-परिषद्‌” जैसी कोई संस्था स्थापित हो तो कैसा होगा ?” 
“बहुत अच्छा होगा । मेरा स्वास्थ्य इस दिशा में सक्रिय रूप से कुछ 
करने में वाधक है, लेकिन इस ओर मेरा प्रयत्न तो वरावर रहा हे । 'बर्मी 
लेखक-संघ' का मैं प्रथम संरक्षक हु । भारत और वर्मा के बीच साहित्यिक 
इष्टि से बहुत-कुछ सामान्य है, क्योंकि हमारा वहुत-सा साहित्य भारतीय 
कथानकों और विषयों पर आधारित है 1” 
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आजकल वह क्या लिख रहे हैं? इस सवाल के gara में जेया ने कहा, 
“इन्होने काफी लिखा है, पर उसपर कोई कापी-राइट नहीं है। जो चाहे, 
छाप ले । प्रकाशकों ने इनकी पुस्तकों को छापा, लेकिन रायल्टी के रूप में 
कुछ नहीं दिया । अव अधिकांश पुस्तकें अप्राप्य हैं। पन्द्रह पुस्तकों के पुन- 
मंद्रण की व्यवस्था हो रही है। रूस और चीनवाले इनकी सारी सामग्री 
अनुवाद और प्रकाशन के लिए एकत्र कर रहे हैं । $ 
विष्णुभाई ने कहा, “वे लोग ऐसा क्यों कर रहे हैं? शायद कोडी की 
वाम-पक्षी विचार-धारा के कारण?" 
जेया इसका उत्तर टाल गये। 
मैंने कहा, “इनकी कुछ पुस्तकों के अनुवाद-प्रकाशन की व्यवस्था 
हिन्दी में भी हो सकती हैं।' 
जेया बोले, “अनुवाद का काम बड़ा कठिन है । इनकी रचनाएं इतनी 
geg हैं कि इनके साथ वरसों रहने पर भी मैं अक्सर चक्कर में पड़ जाता 
हूं। कालिदास के 'शाकुंतलम्‌ का अनुवाद मैंने वर्मी में करना चाहा, पर 
सफलता नहीं मिली । मूल लेखक के भावों को यथार्थ रूप से दूसरी भाषा 
में उतारदा बड़ा कठिन है । 
जेया यह सब कह रहे थे, लेकिन मेरी आंखें सामने बैठे उस साधक 
'को देख रही थीं, जिसने किसी समय में अपनी तेजस्विता से वर्मा की तरु- 
“गाई को नया उत्साह और नई उमंग दी थी । अपनी वात कहते-कहते 
जेया कुछ रुके । फिर बोले, “शान्ति के लिए इन्होंने अथक प्रयास किया 
'है। सन्‌ १९५५ में रूसी सरकार की ओर से लोक-साहित्य के निर्माण के 
उपलक्ष्य में इन्हें स्टालिन शांति-पुरस्कार प्रदान किया गया था। बाद में 
अपने देश में सत्ता के लिए पारस्परिक प्रतिद्वन्द्रिता को समाप्त करने की 
प्रेरणा देते हुए कोड़ो ने वड़े मार्मिक शब्दों में कहा था, “मैं वृद्ध हो चला 
हूं। मृत्यु के सन्निकट हूं । यदि मुझे शान्ति से मरने देना चाहते हो तो गृह- 
युद्ध बन्द करो । ' 
कोडो की अस्वस्थता को देखते हुए हमने उनसे विदा मांगी। खड़े 
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होकर बड़े प्रेम से हाथ जोड़कर उन्होंने हमें नमस्कार किया। हम उन्हें 
उनके कमरे तक पहुंचाने गये । कमरा वड़ा आडम्वरहीन था--दो-एक 
चित्र उसमें लगे थे, नीचे लकड़ी के फर्श पर उनका विस्तर विछा था | 

उन्हें प्रणाम करके बाहर आये तो मेरा मन वार-वार पीछे दौड़ रहा 
था। ठीक था कि साहित्य में नई पीढ़ी उभरकर बड़ी तेजी से आगे बढ 
रही थी, और कोडो उस दौड़ में पिछड़ गये थे, लेकिन इसमें सन्देह नहीं 
कि वर्मी साहित्य को ऊंचे स्तर पर ले जाने में उन्होंने अपनी विशेष देन 
दी थी।0 l 
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साहित्य द्वारा भारत और रूस के बीच गहरे सम्बन्ध स्थापित करने 
के उद्देश्य से मास्को में जो संस्थाएं महत्वपूर्ण कार्य कर रही हैं, उनमें दो 
संस्थाएं प्रमुख हैं। एक है--विदेशी भाषा प्रकाशन-गृह (फॉरिन लेंग्वेजैज़ 
पब्लिशिंग हाउस), जो रूसी साहित्य को भारतीय तथा अन्य भाषाओं में 
प्रकाशित करता है। दूसरी है “प्राच्य संस्थान” (ओरियंटल इन्स्टीट्यूट) , 
जो अन्य भाषाओं की चुनी हुईं कृतियों को रूसी भाषा में निकालता है । 
मास्को पहुंचने के एक-दो दिन बाद ही मैं प्राच्य संस्थान में गया | वहां के 
भारतीय विभाग के अध्यक्ष.श्री चेलिशेव से भेंट हुई। चेलिशेव हिन्दी के 
अच्छे ज्ञाता हैं। धाराप्रवाह हिन्दी बोलते हैँ और लिखने का भी मजे का 
अभ्यास है। भारत के साहित्य और साहित्यकारों में उनकी विशेष दिल- 
चस्पी है। उन्होंने मुझसे कहा कि आप हमारी संस्था के संचालक 
प्रो०्अलेक्सेई मुखाइलोविचद्याकोवसे अवश्य मिलें । अन्य मित्रोंने भी उनसे 
मिलने का आग्रह किया। लेकिन मुझे मालूम हुआ कि द्याकोव महोदय 
वृद्ध हैं और उनका स्वास्थ्य ठीक नहीं है। अतः मैंने सोचा कि उन्हें कष्ट 
देना उचित नहीं होगा । किन्तु इसी बीच प्राच्य संस्थान के हिन्दी-विभाग 
की तमारावहन ने अकस्मात प्रो० द्याकोव से मेरे लिए समय ले लिया । 
मैं उस वहन को साथ लेकर उनसे मिलने गया । मुझे मालूम हो गया था 
कि द्याकोव प्राच्य संस्थान के संचालक मात्र नहीं हैं, बल्कि वह उस संस्था 
के एक प्रमुख स्तम्भ हैं। इतना ही नहीं, रूस के महान्‌ इतिहासञ्ञों में 
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उनकी गणना होती है । जिस समय समाजवादी क्रान्ति हई, उनकी अवस्था 
२०-२२ वष की थी 1 उन्होंने अपनी जवानी क्रांति को सफल बनाने और 
समाजवादी व्यवस्था स्थापित करने में लगाई। उस समय उनका कार्य- 
क्षेत्र ताशकन्द था । उन्होंने फारसी सीखी, उर्दू का अध्ययन किया और 
ताशकन्द के विद्यालय में मावसंवाद और लेनिनवाद को शिक्षा देते रहे । 

तमारावहन ने रास्ते में मुझसे कहा, “भारतीय समस्याओं का जितना 
गहरा ओर व्यापक अध्ययन इन प्रोफेसर महोदय का है, उतना कम ही 
लोगों का आपको मिलेगा । उनकी “भारत में राष्ट्रीयताओं का निर्माण' 
अपने ढंग की एक ही पुस्तक है। मजे की बात यह है कि अच्छी अंग्रेजी 
जानते हुए भी वह आपसे आपकी भाषा--हिन्दी--में ही बात करेंगे। 
आपको बड़ा आनन्द आवेगा ।” 3 

बड़ी सड़क को छोड़कर एक तंग गली में जव हम एक मकान पर रुके 
ओर तमारा ने कहा कि यही उनका घर है तो मैं आश्चर्यचकित रह गया । 
वड़ा मामूली-सा मकान था मैंने तो स्वप्न में भी कल्पना नहीं की थी कि 
इतनी वड़ी संस्था का संचालक और इतना वड़ा इतिहासज्ञ एक छोटे-से 
मकान में रहता होगा। पर रूस के आर्थिक संगठन तथा समाज-च्यवस्था 
की यह सबसे बड़ी विशेषता है कि वहां आवश्यकता के अनुसार चीजें 
मिलती हैं, पद के अनुसार नहीं । 

मकान कई मंजिल का था । द्याकोव ऊपर के एक तल्ले में रहते थे। 
लिफ्ट से हम लोग उनके तल्ले पर पहुंचे और घंटी बजाई। क्षणभर में एक 
ऊंचे कद और फुर्तीले शरीर के सज्जन ने दरवाजा खोला और हाथ जोइ- 
कर अभिवादन करते हुए कहा, “नमस्कार ! आइये।' 

मुझे यह समझते देर न लगी कि यही सज्जन प्रो० द्याकोव हैं। चूंकि 
तमारा ने मुझे रास्ते में वता दिया था क्रि वह हिन्दी अच्छी तरह से जानते 
हैं, इसलिए उनके हिन्दी में अभिवादन करने पर मुझे अचरज नहीं हुआ, 
उल्टे खुशी हुई । 

वह मुझे अपने अध्ययन-कक्ष में ले गये, जो बड़ा ही आडम्बरहीन था । 
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सामान के नाम पर उसमें एक बड़ी मेज, तीन कुसियां, एक पलंग तथा 
आलमारियों में कुछ पुस्तकें । बस ! बैठते ही उन्होंने हिन्दी में कहा, 
“क्षमा कीजिये, मुझे अंग्रेजी में बात करना अच्छा नहीं लगता । हम लोग 
हिन्दी में बात करेंगे। मेरी भाषा में उद्‌ के शब्द अधिक रहते हैं। आशा 
है, आपको उससे कोई असुविधा नहीं होगी ।” 
मैंने कहा, “विल्कुल नहीं । मैं स्वयं उर्दू जानता हृं। इसलिए उर्दू के 
शब्दों को समझने में मुझे जरा भी कठिनाई या असुविधा नहीं होगी ।” 
इसके उपरान्त मैंने उनकी कुशल-क्षेम पूछी और यह जान लेने के बाद 
कि अब उनका स्वास्थ्य पहले से कुछ ठीक है, चर्चा प्रारंभ करते हुए कहा, 
“तमारा बताती हैं कि आप भारत हो आये हैं । वहां कब गये थे ? ” 
बोले, “पिछले २४ दिसम्बर (१९५६) को गया था, ३ मार्च तक 
वहां रहा । खूब घुमा । आगरा, लखनऊ, मेरठ, काशी, कलकत्ता, पुरी, 
भुवनेश्वर, कटक, कोणाके, मद्रास, त्रिवेन्द्रम, कोयम्वटूर, उटकमण्ड, मैसूर, 
बैंगलोर, हैदराबाद, औरंगाबाद, अजंता, एलोरा, वम्बई, दिल्ली आदि-. 
आदि देखे।” | 
मेरे यह पूछने पर कि आपको इन सवमें अच्छा नगर कौन-सा लगा, 
उन्होंने कहा, “यह वताना मुश्किल है । मुझे कहीं भी अधिक समय रहने 
को नहीं मिला । दो-दो, तीन-तीन दिन एक-एक स्थान पर रहा। फिर भी 
कोणाकं का मन्दिर मुझे बहुत अच्छा लगा । प्राचीन होने के साथ-साथ 
उसकी कला अद्भुत है। एलोरा भी बहुत सुन्दर है। अजंता भी पसन्द 
आया, लेकिन एलोरा के बराबर नहीं। वहां के कुछ चित्र खराव हो गये 
हैं। इसके अलावा वहां चित्र-ही-चित्र हैं । एलोरा में मूर्तियां भी हैं। शहरों 
$ सबसे दिलचस्प लखनऊ लगा | कह नहीं सकता, क्‍यों ? काशी अच्छी 
नहीं लगी। वहां गंदगी बहुत है । साधू-संन्यासी-फकीर मुसीबत करते हैं। 
= am Son । घाट वहां काफी हैं और अच्छे हैं। सबसे बुरा मुझे कल- 
1 में कालीघाट पर लगा, जहां बकरों 
SEA „जह्‌ का वलिदान किया जाता है और 
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“आप क्या किसी कांफ्रेंस में भारत गये थे ? 

“जी नहीं, मैं एक वडी पुस्तक तैयार कर रहा हूं---हिन्दुस्तान की 
कौमें ।! उसी के सिलसिले में सोवियत सरकार ने भेजा था। चूंकि कौमों 
पर पुस्तक तैयार करनी है, इसलिए मैंने कोशिश की कि ज्यादा-से-ज्यादा 
घूमकर अधिक-से-अधिक लोगों से मिलूं,वहां की चीजों को देखू और अपने 
विषय का अध्ययन करूं। मुझे खेद है कि मैं आसाम और पंजाव नहीं जा 
सका । केरल मुझे वड़ा अच्छा लगा । वहां नारियल के पेड़ हैं, समुद्र el 
कैसा अच्छा लगता है। कन्याकुमारी से कोचीन तक कार में गया, वहां से 
रेल द्वारा कोयम्बटूर । मैं मलयालम नहीं जानता था, सो अंग्रेजी से काम 
लेना पड़ा । हैदरावाद में उर्दू से काम चल गया ।” 

मैंने कहा, “आप इतना घूमे । भारत में आपको कया खासियतु मालूम 
हुई! 

उन्होंने तत्काल उत्तर दिया, “वहां के गांव और गांवों का माहोल । 
मेरठ के नजदीक के एक गांव में मैं ठहरा और इधर-उधर खूब घुमा l 
लोगों से मिला । स्कूल देखे। लोग बड़े भले और प्रेमी स्वभाव के लगे। 
उन्होंने मेरा आदर किया । उनका व्यवहार बड़ा मधुर था।' 

मैंने कहा, “भारत के गांवों की सबसे बड़ी विशेषता ही agg कि वहां 
के लोग एक विशाल परिवार की भांति रहते हैं। वहां यह जानना बड़ा 
मुश्किल होता है कि कौन किस जाति का है।' 

बह बोले, “आपका कहना ठीक है । इस ओर मेरा भी ध्यान गया। 
बहुत-से लोग मेरे साथ थे। वे आपस में एक-दूसरे को ऐसे सम्वोधन करते 
थे, मानो एक ही घर के हों। हिंन्दू-मुसलमान आदि सबको मैंने ऐसा ही 
पाया । सबसे अच्छे मुझे हिन्दुस्तान के आदमी लगे । वे गांवों में रहते हैं। 
खूब खुश हैं और खुशी से बातें करते हैं। मज़े की बात यह है कि feg- 
स्तान के गांवों का आथिक संगठन कुछ ऐसा है कि पता ही नहीं चलता कि 
कौन अमीर है और कौन गरीब । शहरों में यह बात साफ मालूम हो जाती 
है। वहां अमीर-गरीब के रहन-सहन और पहनावे में बड़ा फक है । केरल 
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में कई धमों के लोग हैं--ईसाई, हिन्दू, मुसलमान, आदि-आदि ; पर उनमें 
भी मुझे कोई ऊंच-नीच का भेद दिखाई नहीं दिया--न कपड़े-लत्ते से, न 
रीति-रिवाज से ।” 

“दिल्ली आपको कैसी लगी ?” 

“नई दिल्ली बहुत सुन्दर शहर है, पर उस पर यूरोप का बड़ा प्रभाव 
है। उसमें भारतीयता नहीं है। पुरानी दिल्ली भारतीय है, पर बहुत सुन्दर 
adigi” 

मैंने पूछा, “आपको मन्दिरों में कौन-सा मन्दिर अच्छा लगा ?” 

कुछ रुककर उन्होंने कहा, “सच बात यह है कि मुझे नये मंदिर नहीं 


भाये। शहरों के मन्दिर अक्सर गन्दे दिखाई दिये । वहां पण्डे-पुजारियों 


की भरमार होती है और वे लोगों की जेब से ज्यादा-से-ज्यादा पैसे निका- 
लने की कोशिश करते हैं। दक्षिण का शुचीन्द्रम्‌ का मन्दिर मुझे बहुत ही 
अच्छा लगा । महावलीपुरम्‌ तथा कोणाकं के मन्दिर भी वड़े प्रिय मालूम 
हुए। भुवनेश्वर में तो निरे मन्दिर है 1” 

मैने कहा, “जी हां, वह 'मंदिरों का नगर! कहलाता है।” 

“आपका कहना ठीक है । विदेशी होने के कारण जगन्नाथपुरी के' 
मन्दिर में मुझे नहीं जाने दिया गया । भुवनेश्‍वर के एक मन्दिर में भी जाने 
से रोक दिया । मुझे बताया गया कि उसमें विदेशी नहीं जा सकता | 
मीनाक्षी के मन्दिर की मैंने बड़ी प्रशंसा सुनी थी, लेकिन समयाभाव के 
कारण वहां जाने का अवसर नहीं मिल पाया ।” 

“भारत में आप नेहरू आदि नेताओं से मिले ?!? 

“जी नहीं, उन दिनों चुनाव की सरगर्मी थी। सब लोग इधर-उधर 
धुम रहे थे। हां, उड़ीसा में श्री हरेकृष्ण मेहताब से मिला.। उन्होंने मुझे 
अपने साथ ही ठहराया। उड़ीसा के वारे में उनसे बहुत बातचीत हुई ।” 

विषय बदलने के विचार से मैंने पूछा, “हिन्दुस्तान में आपको खाने- 
पीने में तो तकलीफ़ नहीं हुई ?” 

उन्होंने उत्तर दिया, “बिल्ट्रुल नहीं, afer वहां की खाने-पीने की 
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चीजें मुझे बहुत पसन्द आई । (कुछ हंसकर) लेकिन कलकत्ते का रसगुल्ला 
ओर सन्देश अच्छा नहीं लगा । बहुत मीठा था । दक्षिण के भोजन में मिर्च 
बहुत थीं, पर वे बुरी नहीं लगीं। वहां की रसम और दही की खट्टी छाछ, 
जो उनके खाने में जरूर रहती है, अच्छी लगी ।” 

“यात्रा से लौटकर आपने भारत के बारे में कुछ लिखा ?” 

“जी हां, एक लम्बा लेख लिखा, जो अभी प्रकाशित नहीं हुआ है । 
लेकिन सुनिये,मैं तो हिन्दुस्तान के विषय में बहुत पहले से लिखता आ रहा 
हूं। मेरी कई किताबें हैं। वे रूसी में निकली हैं। 'नेशनल क्वश्चन इन 
इंडिया एण्ड ब्रिटिश इम्पीरियलिज्म' सन्‌ १९४८ में निकली, 'इंडिया gq- 
रिंग एंड आफ्टर दी सैकिड वल्डं वार' का, जो सन्‌ १६५२में प्रकाशित हुई, 
अनुवाद मलयालम में हुआ है । वहां के 'नवयुगम” पत्न के सम्पादक दाभो- 
दरम्‌ ने किया है। तीसरी पुस्तक है 'नेशनल स्ट्रक्चर ऑफ दी पॉप्यूलेशन 
aia इंडिया ।' इनके अलावा बहुत-से लेख लिखे हैं, जैसे 'रिपब्लिक ऑफ 
इंडिया एण्ड पाकिस्तान ।” मैंने पाकिस्तान के खिलाफ बहुत लिखा है। 
वहां के लोग अच्छे हैं, पर उनकी नीति मुझे पसन्द नहीं है 1” 

मेरे यह पूछने पर कि अब आप क्‍या लिख रहे हैं, वह बोले, “अव मैं 
कोई एक हजार पृष्ठ की पुस्तक लिख रहा हुं--'कंटेम्पोररी हिस्ट्री ऑव 
इंडिया फ्रोम १९१८ टू दी माडन टाइम्स ।' 

“भारत का राष्ट्रीय आंदोलन गांधीजी के नेतृत्व में सन्‌ १९६१८ से 
प्रारम्भ हुआ था। इसी लिए मैंने अपने इतिहास के आरंभ के लिए वह 
तिथि चुनी है। इस आंदोलन में सारे देश ने भाग लिया, लेकिन एक बड़ी 
कठिनाई है और वह यह कि हमें उस जन-आंदोलन की सामग्री एक स्थान 
पर नहीं मिलती । नेहरू की पुस्तक हैं, तेन्दुलकर की 'लाइफ ऑफ महात्मा' 
की जिल्दे हैं, सुन्दरलाल का “भारत में अंग्रेजी राज” है। ये सब पुस्तकें 
अच्छी और उपयोगी हैं, पर हिन्दुस्तान के महान्‌ आंदोलनों से सम्वन्धित 
सामग्री उनमें एक जगह नहीं मिलती ।” 

मैंने डॉ० पट्टा भि सीतारामया के 'सस्ता साहित्य मण्डल' से प्रकाशित 
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“कांग्रेस का इतिहास? की ओर संकेत किया। वह बोले, “यह बहुत ही 
महत्त्वपूर्ण ग्रंथ है इसमें कांग्रेस का इतिहास है, ऐतिहासिक मसविदे हैं; 
लेकिन उसमें जन-आंदोलन पर कम ध्यान दिया गया है । जो पुस्तकें मिलती 
हैं, उनमें इतिहास है, जन-आंदोलन की झांकी नहीं है । 

प्रो० द्याकोव का यह कहना स्वाभाविक था। उनके जीवन का बहुत 
बड़ा हिस्सा आम लोगों के वीच उनकी सेवा करते बीता था और अव भी 
बह उसी भावना से प्रेरित होकर काम कर रहे थे। 

द्याकोव का जन्म १७ फरवरी १८६६ में उस तेवर सूबे में हुआ था, 
जिसमें हिन्दुस्तान आने वाले प्रसिद्ध पयंटक अफनासी निकितिन पैदा हुआ 
था । उनके पिता अपनी वस्ती में अच्छे चिकित्सक के रूप में ही नहीं, वल्कि 
क्रांतिकारी विचारों के लिए विख्यात थे । उन्हें कई वार जेल काटनी पड़ी। 
सारा परिवार ही उग्र भावनाओंवाला था। उनके वावा नामी रूसी 
क्रांतिकारी बाकूनिन के भतीजे थे। परिवार की परम्परा का असर द्याकोव 
पर भी पड़ा । 

मास्को विश्वविद्यालय के मेडीकल विभाग से स्नातक होने के वाद 
उन्हें मध्य एशिया भेजा गया । वह पहले डाक्टर थे, जो प्रतिक्रांतिकारियों 
से सोवियत जनतंत्र की रक्षा करने की बजाय सोवियत भूमि के सुदूर भाग 
में भांति-भांति के भयंकर रोगों से जूझने के लिए गये थे। ताशकंद के 
छोटे-से गांव ताइत्यूबे के निवासियों की तथा बाद में पामीर इलाके के 
गरीव देहकानों की बीमारियों एवं गरीबी से हिफाजत की । 

हिन्दुस्तान की ओर उनका ध्यान आकर्षित होने की बड़ी दिलचस्प 
कहानी है । मध्य एशिया में होरोग जाते हुए उन्हें कुछ भारतीय मिले, 
जिन्होंने बताया कि हिन्दुस्तान की सीमा वहां से कुल दस मील की दूरी 
पर है। द्याकोव की इच्छा हुई कि वह हिन्दुस्तान का अध्ययन करे । वहीं 
पर उन्होंने फारसी, अरबी ओर बाद में उद सीखी। वह हिन्दुस्तान के 
आधुनिक इतिहास में दिलचस्पी लेने लगे और आगे चलकर वह उनका 
प्रमुख विषय वन गया। ˆ 
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मध्य एशिया में उनके दस साल बीते। इस अरसे में उन्होंने बीमारी | 


से लड़ने में ही लोगों की मदद नहीं की, बल्कि सामाजिक बुराइयों का भी 
मुकावला करने में सहायता की। सन्‌ १६१६ में वह वोल्शेविक पार्टी में 
शामिल हो गये और तब से लगातार उस पार्टी के विचारों को फैलाते 
रहे । 

सन १६३४ में जब वह मासको आ गये तो वह पूरी तरह पूर्वी भाषाओं 
ओर इतिहास के अध्ययन में लग गये । उदू', हिन्दी तथा अनेक यूरोपियन 
भाषाओं के ज्ञाता होने के कारण हिन्दुस्तान के इतिहास में शोध करने में 
उन्हें सुविधा हुई। सन १९४० में द्याकोव ने डाक्टर की उपाधि के लिए 
अपना शोध-प्रबंध तैयार किया । उनके अनुसंधान का मुख्य विषय था 
हिन्दुस्तान का राष्ट्रीय प्रश्‍न, जिसके वारे में उन्होंने अपनी पुस्तक “दि 
नेशनल क्वश्चन एण्ड ब्रिटिश इम्पीरियलिज्म इन इंडिया” में विस्तार से 
विचार किया है। 

मैंने उनका और अधिक समय लेना उचित न समझकर विदा लेने की 
इष्टि से कहा, “मैं कामना करूंगा कि आप चिरायु हों और स्वस्थ रहें, 
जिससे इतिहास द्वारा रूस और भारत को व्याख्या करके आप दोनों देशों 
के बीच एक मजबूत कड़ी बन सकें। आपका कार्य निस्संदेह सेतुबन्ध के 
निर्माण का है। आपके देशने भारत के सर्वमान्य ग्रंथ--'रामचरित 
मानस' तंथा “महाभारत” के रूसी भाषा में अनूदित करके दोनों देशों को 
एक-दूसरे के निकट लाने के लिए एक महत्वपूर्ण कदम उठाया है । पर 
गांधीजी केविना भारत को नहीं जानाजा सकता । अच्छा हो कि आप लोग 
मास्को में एक गांधी-संग्रहालय स्थापित कर दें और उसमें गांधीजी तथा 
उनकी विचार-धारा से सम्बन्धित साहित्य रक्खं 1 

उन्होंने बड़े ध्यान से मेरी बात सुनी। बोले, “भारत का बहुत-सा 
साहित्य यहां प्रकाशित हुआ है और हो रहा है। नेहरू की 'आत्म-कथा 
तथा “डिस्कवरी ऑफ इंडिया' के अनुवाद निकले हैं |” 

“गांधीजी की कुछ पुस्तकों का भी अनुवाद कराइये ।'” 
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वह बोले, “गांधीजी की 'आत्मकथा' का अनुवाद हुआ हे । उल्या- 
नोवस्की ने किया है । द्वितीय महायुद्ध के पहले निकला था। अव प्राप्य 
नहीं है। नया संस्करण निकालने का विचार हो रहा है ।” 

उनके छोटे-से कमरे में सात पिंजड़े लगे थे, जिनमें विभिन्न प्रकार 
की सात चिड़ियां थीं। चलते-चलते मैंने पूछा, “आपको चिड़ियां पालने 
का शोक है ?” 

बोले, “जी हां, कोई नौ साल से यह शौक चल रहा है। मैंने पक्षियों 
के संबंध में बहुत पढ़ा है। भारत से भी इस विषय की बहुत-सी पुस्तकें 
लाया था।” 

“आपने इन्हें अलग-अलग क्यों रक्‍खा है?” 

मेरे इस सवाल पर वह मुस्करा उठे । बोले, “इसलिए कि साथ-साथ 
रहने पर ये लड़ती हैं और प्यार से एक-दूसरे से नहीं वोलतीं। फिर यह 
भी तो है कि आदमी की तरह इनको भी अलग-अलग फ्लैट में रहना पसंद 
है, भले ही फ्लैट छोटा-सा ही क्यों न हो?” 

मैंने विनोद में पूछा, “ये बोलती हैं ?” 

वह्‌ हंसकर बोले, “'जी हां, खूब बात करती हैं। वातचीत में आपने 
उनकी बात सुनो नहीं । वे बरावर अपनी बात कह रही थीं ।” 

T को जारी रखते हुए मैंने कहा, “ये कौन-सी भाषा बोलती हैं? 

रूसी ?” 

वह जोर से हँस पड़े । वोले, “नहीं, रूसी नहीं वोलतीं, उनकी अपनी 
भाषा है, पर मैं उसे समझ लेता हूं । 

द्याकोव को पक्षियों से बेहद प्यार था । यह प्यार उनमें मध्य एशिया 
में पैदा हुआ। जब वह पहली वार ताशकंद गये तो एक दिन तड़के उठने 
पर उन्होंने देखा कि सूरज उग आया है और उनके कमरे में तरह-तरह के 
पक्षियों का कलरव हो रहा है । वस, उसी दिन से उन्होंने पक्षियों के बारे 
में खूब अध्ययन किया । किस पक्षी का क्या नाम है, वह कहां से आता है, 
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उसके स्वभाव की क्या विशेषता है, इसकी उनको जेसी जानकारी बहुत 
कम लोगों की है । 

६१ वर्ष के उन युवा से मैंने विदा ली। वह द्वार तक पहुंचाने आये 
और हाथ मिलते हुए वोले, “नमस्कार ! फिर आइए ।” 

मैने कहा, “अव आपकी वारी है। आप भारत आइए और देखिए 
कि उसने कितनी उन्नति की है । जरूर आइए । बड़ी खुशी होगी ।” 

मैंने देखा, उनके चेहरे पर युवकोचित उत्साह खेल रहा था ओर 
आत्मीयता से उनकी आंखें चमक रही थीं। © 


t 
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भारत और थाईलैण्ड के बीच साहित्य एवं संस्कृति के सेतु-निर्माता 
प० रघुनाथ शर्मा का ४ अक्तूवर १६६९ को देहान्त हो गया । उनका 
मद्रास से, जहां वह अपनी चिकित्सा कराने के लिए आए हुए थे, पत्र मिला 
था कि अब उनकी सेहत ठीक है, वह घुमने-फिरने लगे हैं और आशा करते 
हैं कि शीघ्र ही बँकाक लौट जायंगे। पर मनुष्य सोचता कुछ है, हो कुछ 
और ही जाता है । अकस्मात्‌ उनके हृदय की गति रुक गई और थाईलैण्ड 
तथा भारत में वह अपने कुटुम्वियों तथा मित्रों के विशाल परिवार से सदा 
के लिए विछड़ गए। 

. उनके निधन से भारत तथा थाईलैण्ड की कितनी क्षति हुई है, इसकी 
सहज ही कल्पना नहीं की जा सकती । बहुत वर्ष पहले अपने एक मित्र से 
उनका नाम सुना था और यह भी पता चला था कि भारत तथा थाईलैण्ड 
को एक सूत्र में बांधने के लिए जो काये इस एक व्यक्ति ने किया है, उसे 
बड़ी-से-बड़ी संस्था भी नहीं कर सकती थी। बाद में दो वार थाईलैण्ड 
जाने का मुझे सुअवसर मिला और दोनों ही वार मैं शर्माजी का अतिथि 
वना। उनसे पहली भेंट में ही लगा, जैसे हम एक-दूसरे के वर्षों से 
मित्र हों । मैं और मेरे साथी श्री विष्णु प्रभाकर वहां पहुंचने के क्षण-भर 
बाद ही उनके परिवार के अंग बन गए। वह परिवार छोटा नहीं था, न 
'भारतीय समाज तक ही सीमित था। वहां के निवासी भाई-वहनें भी 
उनके प्रति उतनी ही गहरी आत्मीयता रखते थे, जितनी उनके अपने भाई- 


.. 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by eGangotri 


a onm 0 PP ऑन 3 rrr rn TT करत l ८ EN 
७७०७०० na ७७०... र 


भारत-थाई संस्कृति की एक कड़ी: १११ | 


बहन । उनके हृदय में सवके लिए प्रेम था और उनका द्वार सवके लिए 
हमेशा खुला रहता था। 

शर्माजी का चित्र आज भी मेरी आंखों के सामने है। लम्बा कद, गौर 
वणे, सिर पर गांधी टोपी, शरीर पर लम्बी अचकन और छोटी मोहरी 
का पाजामा। देखने में चेहरा कुछ रूखा-सा लगता था, पर हृदय उनका 
उतना ही तरल था । पहली वार हम लोग केवल दो दिन वहां ठहरने के 
विचार से गए थे, लेकिन शर्माजी को उससे कहां संतोष होने वाला था ! 
आगे का सारा कार्यक्रम बदल गया, तार दिए और सात दिन रोक कर न 
केवल वहां के दर्शनीय स्थल दिखाए, अपितु वहां के लोक-जीवन में व्याप्त 
भारतीय संस्कृति के भी दर्शन कराए । थाई इतिहास एवं संस्कृति के परम 
बिद्वान्‌ फाया अनुमान रचथौन से लम्बी बातचीत कराई और वहां के 
मंत्रिमण्डल के अध्यक्ष प्रिस घानी निवात के साथ जो शाम वीती, उसकी 
स्मृति आज भी यथावत वनी है । 9 

वेकाक से पूर्व वहां की राजधानी अजुध्या थी, जो बैंकाक से ५६ मील 
की दूरी पर है। शर्माजी ने आग्रहपूर्वक हमें वहां भेजा । अशोक के दो 
धमंदूत जिस नगर में पहली बार पहुंचे थे, उस नगर प्रथम (नाखौर प्राथाम) 
की यात्रा करवाई और समुद्र तट के प्राकृतिक इश्यों को देखने के लिए 
वांगसेन अपने एक मित्र के साथ भिजवाया । कितनी सभाएं कराइ, उनकी 
गिनती करना कठिन है। शर्माजी की एक ही अभिलाषा थी और वह यह 
कि हम थाईलेण्ड के बाह्य रूप को ही नहीं, उसकी आत्मा को भी अच्छी 
तरह से देखें । 

शर्माजी ने जिस संस्था को अपना जीवन समपित कर रखा था, वह 
थी 'थाई-भारत कल्चरल लाज ।' रवीन्द्रनाथ ठाकुर की प्रेरणा से स्वामी 
सत्यानन्द पुरी नामक एक सुशिक्षित युवक वौद्ध धमं की दीक्षा लेक़र सन्‌ 
१६३२ में थाईल॑ण्ड गए थे। वहां पहुंचकर उन्होंने कुछ ही दिनों में न 
केवल थाई भाषा सीखी, बल्कि अपनी साहित्यिक, सामाजिक तथा 
सांस्कृतिक प्रवृत्तियों से थाईलेण्ड के लोगों के हृदय में अच्छा स्थान बना 
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लिया । उन्होंने प्राच्य संस्कृति के प्रसार के लिए “धर्माश्रम” नाम की एक 
संस्था स्थापित की | यही संस्था आगे चलकर सन्‌ १६४० में 'थाई-भारत 
कल्चरल लाज' के रूप में विकसित हुई। 

स्वामीजी ने 'वाइस आफ दी ईस्ट' नामक qa निकाला और अंग्रेजी- 
थाई तथा संस्कृत भाषा में अनेक पुस्तकों की रचना की । थाई रामायण के 
आधार पर उन्होंने रामकथा लिखी, जो 'राम-कीर्ति' के नाम से सस्ता 
साहित्य मण्डल, नई दिल्ली द्वारा हिन्दी में प्रकाशित हुई है । थाई भाषा 
की पुस्तकों में गांधीजी की जीवनी, तर्क-सिद्धान्त, प्राच्य-दर्शन आदि कृतियां 
बड़ी लोकप्रिय हुई । 

३ मार्च १९४२ को जापानियों के निमंत्रण पर स्वामीजी सिंगापुर 
गए । वहां से टोकियो जाते हुए २४ मार्च को विमान-दुघंटना में उनकी 
जीवन-लीला समाप्त हो गई। 

शर्माजी स्वामी सत्यानन्द पुरी के सहयोगी थे। स्वामीजी के स्वर्गवास 
के उपरान्त उन्होंने उस संस्था की प्रगति के लिए खून-पसीना एक कर 
दिया । शर्माजी पंजाव के निवासी थे, लेकिन थाईलंण्ड पहुंचने के वाद बह 
वहां के लोक-जीवन के साथ ओतःप्रोत हो गए। वह कपड़े का व्यवसाय 
करते थे, लेकिन परिवार के प्रति अपने कत्तंव्य का निर्वाह करते हुए भी 
उन्होंने अपने अधिकांश साधनों का उपयोग संस्था की अभिवृद्धि के लिए 
किया । बड़ा उथल-पुथल का समय था वह्‌ ! युद्ध के दिनों में मित्र-राष्ट्रों 
की सेनाओं ने संस्था के पुस्तकालय में आग लगा दी, अन्य वस्तुएं लूट लीं, 
लेकिन शर्माजी तनिक भी हतोत्साहित नहीं हुए। स्वामीजी की स्मृति में 
उन्होंने 'लाज' के साथ 'स्वामी सत्यानन्द पुरी फाउण्डेशन लाइब्रेरी” जोड़ 
दी और इस प्रकार उस संस्था की प्रवृत्तियों को और भी व्यापक बना 
दिया । 

३१ मई १६४५ को जब नेताजी सुभाष चन्द्र वोस इस संस्था को 
देखने आए तो पुस्तकों के विपुल संग्रह को देखकर बहुत प्रसन्न हुए और 
उन्होंने संस्था को एक लाख टिकल की सहायता प्रदान की । 
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सन्‌ १६४६ से संस्था का विकास बड़ी तेजी से हुआ। आज उसका 
अपना भवन हे । उसके द्वारा थाई, संस्कृत और हिन्दी के वर्ग चलते हैं। 
पुस्तकालय से पाठक बड़ी संख्या में लाभ उठाते हैं। भारतीय इतिहास 
तथा संस्कृति पर थाई में और थाई इतिहास एवं संस्कृति पर हिन्दी में | 
पुस्तके निकली हैं। इस सवके साथ ही थाईलैण्ड तथा भारत के विद्वानों के 
स्वागत-सत्कार कराने और थाई भाषा में प्रयुक्त संस्कृत एवं हिन्दी के 
शब्दों का संग्रह कराने की दिशा में जो कार्य हुआ है ओर हो रहा है, वह 
वास्तव में अभिनन्दनीय है। 

स्वामीजी द्वारा रोपे गये पौधे को यदि विशाल वृक्ष का रूप मिल 
सका तो इसका श्रेय सोलहो आने शर्माजी को है। उन्होंने अपनी प्रवृ- 
त्तियों को साहित्य, संस्कृति तथा कला तक सीमित रखा और राजनीति 
का कभी स्पर्श नहीं होने दिया । थाई विद्वानों का उन्होंने संस्था के लिए 
सक्रिय सहयोग प्राप्त किया । शर्माजी की जन्म-भूमि भारत थी। उसे वह 
कभी नहीं भूले। भारतीय नेताओं की जयन्तियां बड़े उत्साह से मनातें 
थे । भारतीय पर्वो के प्रति गहन निष्ठा रखते थे । लेकिन उतनी ही आत्मी- 
यता उनकी थाई भूमि के महापुरुषों तथा थाई पर्वों के लिए थी । हम 
बिना अतिशयोक्ति के कह सकते हैं कि शर्माजी थाई और भारतीय संस्कृति 
के राजदूत थे। 

हम लोग जितने दिन उनके साथ रहे, उन्हें निरन्तर यह्‌ चिन्तन करते 
करते पाया कि 'लाज' का अभ्युदय किस प्रकार हो, उसकी सेवाओं का क्षेत्र 
किस प्रकार और अधिक विस्तृत बने। पूर्वी एशिया का कोई भी देश ऐसा 
नहीं था, जहां शर्माजी के नाम और उनके काम की कीति न पहुंची हो । 

दुसरी बार जब मैं बैंकांक गया तो शर्माजी वहां नहीं थे, भारत आए 
हुए थे। लेकिन फौजी से भेजा मेरा पत्र उन्हें मिल गया था और जब मैं 
वैँकाक के हवाई अड्डे पर उतरा तो उनके एक सहयोगी वहां उपस्थित 
थे । उनकी सेवाभावी धमं पत्नी वहीं थीं । वही प्रेम, वही आत्मीयता, वही 
आतिथ्य । भारत रवाना होने से पहले शर्माजी पूरी सूचनाएं दे गए थे, 
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. यहां तक कि भारतीय समाज की सभा करने के लिए भी सारा प्रबन्ध कर 


गए थे। 
शर्माजी पिछले वर्षो में दो-तीन वार भारत आए । हर वार उन्होने 
'दिल्ली का कार्यक्रम रखा और हम लोगों ने कई-कई घंटे साथ बिताए । 


* एक वार “हिन्दी भवन' में जब हमने उनका स्वागत किया तो मुझे याद है, 


उन्होंने सबसे अधिक बल इस वात पर दिया था कि भारत के कुछ विद्वान 
'लम्वे असे के लिए थाईलेण्ड जायं और थाईलैण्ड से यहां आएं। वह कुछ 
ऐसे कार्यकर्ता भी चाहते थे, जो वहां जाकर स्थायी रूप से रहें, थाई भाषा 
सीख और समर्पित भाव से वहां की भूमि की और जनता की सेवा करें। 
(इसके लिए किराया-भाड़ा भी देने के लिए तैयार थे। एक व्यक्ति पर 
उन्द्रोने काफी खर्च किया भी; लेकिन परिणाम अनुकूल नहीं निकला और 
उस सज्जन को उन्हें वापस भेजना पड़ा । 

भारत और थाईलेण्ड के वीच बड़े पुराने और घनिष्ठ संबंध रहे हैं। 
भारतीय संस्कृति ने उन्हें बड़ी मजबूती से आपस में बांध रखा है। 
डॉ० वासुदेवशरण ने ठीक ही लिखा है,“ जिस प्रकार गंगाऔर यमुना का 
जल स्वाभाविक रीति से मिलकर एक हो जाता है, उसी प्रकार भारतीय 
संस्कृति की धारा स्थानीय संस्कृति के साथ सर्वंथा मिल गई, अथवा मेध- 
जल के समान वह स्याम (थाईलैण्ड) और कम्बुज (कम्बोडिया) की 
संस्कृति के क्षेत्र में बरस पड़ी। उसके स्वाति जल से स्थानीय शुक्तियां 
faia मुक्ताओं से भर गईं । इन्हीं उज्ज्वल मोतियों के दर्शन स्याम और 
'कस्वुज आदि देशों के प्राचीन सांस्कृतिक fagi में मिलते हैं। किन्तु भारत 
के उस अमृत-वर्षण का वरदान देश और काल में समाप्त नहीं हो गया। 
उसमें आज भी जीवन का उमगता हुआ रस भरा है। प्राचीन भारतवासी 
सांस्कृतिक मेघ-वर्षण की कला में अत्यन्त प्रवीण थे। उन्होंने चारों ओर 
के पड़ोसी देशों को उस अमृत:प्रोक्षण से पवित्र कर दिया। भगवान राम 
के आयं चरित्र और भगवान बुद्ध के उदात्त धर्म के जो प्रदीप पन्द्रह शती 
TA इन देशों में प्रज्ज्वलित हुए, वे आज भी प्रकाशित हैं।” 
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2 आलोक को सुरक्षित रखना तथा उसे और अधिक प्रखर करना 
राजनेतिक उपलब्धियों की अपेक्षा कहीं अधिक महत्वपूर्ण है । 
शर्माजी की साधना निस्संदेह अद्भुत थी ॥ उनकी लगन, उनकी 
निष्ठा और उनकी परिश्रम-शीलता का स्मरण करके आज भी रोमांच हो 
आता है। 
; आवश्यकता इस बात की है कि वर्षों तक उन्होंने जिस वक्ष को दिन- 
रात सींचा वह सदा लहलहाता रहे ।() ; 


ca 
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११ 
“रासचरित सानस' के उपासक 


सन्‌ १९५६ के दिनों में एक विदेशी युवक से परिचय हुआ। परिचय 
करातेहुए मेरे मित्र ने कहा, “यह भाई वारान्निकोव हैं, भारत-स्थित सोवि- 
यत्र दूतावास के सांस्कृतिक सलाहकार । इनके दिल में भारत के लिए बड़ी 
आत्मीयता है। आप देखेगेकि भारतीयसंस्कृति और हिन्दी के लिए इन्होंने 
अपना जीवन ही समपित कर रखा है।'' 


उस तरुण से मिलकर मुझे अच्छा लगा और आज.जव मैं पीछे के १९. 


साल के उनके साथ के संसग और सम्पर्क का स्मरण करता हूं तो मेरा 
हृदय रोमांचित हो उठता हे । ऐसे व्यक्ति मैंने बहुत कम देखे हैं, जो अपने 
देश के समान दूसरे देश को प्यार करें और प्योतर अलिक्सेयेविच वारान्नि- 
कोव उन्हीं इने-गिने लोगों में से हैं । | 
अपने पहले ही परिचय में मैंने सहज भाव से उनसे पूछ लिया था, 
“बारान्निकोवजी, यह तो बताइये कि हिन्दी के लिए आपके अन्दर इतना. 
. प्रेम किस तरह पैदा हुआ ? ” 
बड़ी सरलता से उन्होंने उत्तर दिया,“इसका मुख्य कारण पारिवारिक 
है | 71 न 
“पारिवारिक ?” मैंने किचित विस्मय और कुतूहल से पूछा । 


“जी हां, पारिवारिक । मेरे पुज्य पिताजी अकादमीशियन अलिक्सं | 


पित्नोविच बारान्निकोव का नाम आपने सुना होगा। वह भारत के प्रति 


गहरा अनुराग रखते थे, उन्होंने 'रामचरित-मानस' का रूसी भाषा में ' 
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“रामचरित मानस” के उपासक : ११७ | 


अनुवाद किया और उसके द्वारा भारतीय आत्मा का परिचय उन्होंने 
हमारे देशवासियों को कराया।” | 

उनके इस कथन ने मेरा ध्यान उस महापुरुष की ओरआकर्षित किया, 
जिसने एक-दूसरे से हजारों मील की दुरी पर बसे दो देशों के सांस्कृतिक 
एवं आध्यात्मिक संबंधों को अधिकाधिक मजबूत करने के लिए इतना बड़ा 
कदम उठाया। “रामचरितमानस? और 'महाभारत' हमारे देश की ऐसी 


हान कृतियां हैं, जिनके अध्ययन के बिना भारतीय आत्मा के दर्शन नही 


हो सकते । उत्तर से लेकर दक्षिण तक और पूवं से लेकर पश्चिम तक 
शायद ही कोई ऐसा घर होगा, जिसमें राम और कृष्ण की भक्ति की धारा 
प्रवाहित न होती हो। प्रो० वारान्निकोव राम-भक्ति की धारा को 
अपने देश में ले गये और इस प्रकार उभय देशों के वीच अटूट सम्बन्ध 
स्थापित किये । लेनिनग्राड से ४४ किलोमीटर के फासले पर Sara 
.नामक उपवन में उनकी समाधि पर 'रामचरित-मानस' की यह चौपाई 
उत्कीणे है : 

भलो भलाई पै लहुहि, लहै निचाई नीच । 

सुधा सराहिय अमरता, गरल सराहिय मीच ॥ 


R 

अ० पि० वारान्निकोव का जन्म २१ मार्च १८९० को यूक्रेन के एक 
छोटे से कस्बे जोलोतोनोशा में हुआ था। उनके पिता मामूली बढ़ई का 
काम करते थे। वारान्निकोव को वचपन से ही अपनी आजीविका के लिए 
कठोर संघर्ष करना पड़ा। गरीबी इतनी थी कि मुश्किल से तीन साल 
पढ़ाई करने के बाद उन्हें स्कूल छोड़ देना पड़ा । उनके परिवार को खाने 
तककेलालेपड़े थे । लेकिन ज्ञानके प्रति उनके दिल में बड़ी प्यास थी । वह 
विद्या-व्यसनी थे । वह स्वतंत्र रूप से अध्ययन करते रहे और सन्‌ १९१० 
में उन्होंने एंट्रेंस की परीक्षा पास कर ली। उनकी इच्छा आगे पढ़ने की 
थी, पर उसके लिए साधन कहां थे? उन्हें काम की खोज में इधर-से-उघर 
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चक्कर लगाने पड़े । अंत में उन्हें अध्यापक की नौकरी मिली और वह 
विश्वविद्यालय में दाखिल हो गये । वहां उन्होंने स्लाविक भाषा के साथ 
लेटिन फ्रेंच, जमन, इटालियन, पहलवी, संस्कृत, हिंदी, उर्द्‌ आदि भाषाओं 
तथा भारत की अनेक बोलियों का अध्ययन किया और सफलतापूर्वक 
विश्वविद्यालय की पढ़ाई पूरी की। वह बड़े मेधावी थे। उनके शोध “दि 
ओरिजिन ऑफ दि स्लाविक, लेटिन एण्ड जर्मन waaa (स्लाविक, 
लेटिन ओर जमंन भाषाओं का उद्भव) पर उन्हें स्वर्ण पदक, एम० ए० 
की उपाधि और छात्रवृत्ति मिली । 

इसके बाद तो वारान्तिकोव के लिए पांडित्य के द्वार खुल गये और 
वह संस्कृत, ग्रीक और लेटिन भाषाओं और तुलनात्मक भाषा-विज्ञान के 
गहन अध्ययन में संलग्न हो गये । 

° स्नातक होने के पश्चात्‌ समारा (अब क्यूवीशेव) नगर के विश्व- 
विद्यालय में उन्हें नौकरी मिल गई और वहां उन्होंने चार वर्ष तक तुल- 
, चात्मक भाषा-विज्ञान के प्रोफेसर के रूप में कायं किया। सन्‌ १६२१ में 
वह अपने शोध-प्रवंध पर आगे काम करने के लिए जुट गये । ३२ वर्ष तक 
उनका वह शोध-कार्यं चलता रहा। इस अवघि में उन्होंने अनेक fagat- 


पूणं ग्रंथों की रचना की । उनका हिन्दुस्तानी (उद्‌-हिन्दी) व्याकरण, रूसी ` 


भाषा की एक अनूठी पुस्तक है । उन्होंने हिन्दुस्तानी भाषा के क्रिया-पदों 
ओर रूसी भाषा में उन्हीं भावों के पर्यायवाची शब्दों पर भी एक कोश 


तयार किया। इतना ही नही, उन्होंने लल्लूलाल के 'प्रेम सागर' का रूसी | 


भाषा में सन्‌ १६३७ में अनुवाद किया । 
लेकिन उनका ऐतिहासिक कार्य था “रामचरित-मानस' का रूसी में 


रूपान्तर । उन्होने इस महाकाव्य का दस वर्ष तक गहन अध्ययन करके . 


उसका रूसी यद्य में अनुवाद क्रिया, पर इससे उन्हें संतोष नहीं हुआ । तब 
उत्होंने रूसी पद्य मेउसका अनुवाद किया औरउन्हीं छंदों का प्रयोग किया, 


frai मूल ग्रंथ की रचना हुई थी, अर्थात्‌ चौपाइयों का चौपाइयों में, | 
दोहों का दोहों मे, सोरठों का सोरठों में, आदि-आदि । यह सामान्य काम 
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“रामचरित मानस! के उपासक : ११९. 


नहीं था । “रामचरित-मानस' की चौपाइयों इत्यादि के geg अर्थो को 
समझना आसान नहीं है। उसके लिए भाषा के ज्ञान के साथ भारतीय 
संस्कृति का सुक्ष्म परिचय भी आवश्यक है। वारान्निकोव की यह एक 
ऐसी साधना थी, जिसे विरले ही कर सकते थे। यह ग्रंथ सन्‌ १९४८५ में 
प्रकाशित हुआ। सोवियत संघ में वह आधुनिक भारतीय भाषाओं, भार- 
तीय साहित्य के इतिहास तथा भारतीय धर्मों के वैज्ञानिक अध्ययन केः 
क्षेत्र में अग्रगामी थे । इन क्षेत्रों में उन्होंने लगभग २०० पुस्तकं लिखीं । 
लेनिनग्राड विश्वविद्यालय के अतिरिक्त उन्होंने वहां के ओरियंटल' 


इंस्टीट्यूट” में भी कार्यं किया और तत्पश्चात्‌ 'अकादमी आफ साइंसेस' के 


डाइरेक्टर नियुक्त हुए । कई adam वह लेनिनग्राड नगरपालिका के सदस्य 
रहे। सन्‌ १९४५ में उन्हें लेनिन-पदक प्रदान किया गया | 

वारान्निकोव केवल सुयोग्य अनुवादक ही नहीं थे, वल्कि मौलिक 
पुस्तकों के रचयिता भी थे। सोवियत संघ में बसने वाली सिगानी जाति 
_ के जिप्सी कुल--जिसके विषय में संसार के नृवंश-विदों की मान्यता है कि 
वे मूलतः भारतीयों की संतान हैं, संबंध में गहन अध्ययन किया। वह 
उनके साथ घूमे, उनके लोक-गीतों और उनकी बोलियों के वारे में अन्वे- 
षण किया । वे लोग अपनी भाषा में उन्हें 'वड़ो मानुष' कहा करते थे और 
उनके प्रति अपार प्रेम और अटूट मान-सम्मान की भावना रखते थे । 


३ 

बुद्धिजीवी लोग प्रायः अपने में ही लीन रहते हैं, लेकिन प्रो० वारा- 
न्तिकोव के साथ ऐसी बात .नहीं थी। वह अपने परिवार के प्रति बड़ा 
वात्सल्य रखते थे। घूमने का उन्हें बेहद शौक था । वह जव कभी बाहर 
जाते थे, अपने बच्चों को साथ ले जाते थे। एक वार वह जंगल में घूमते 
' हुए बहुत दूर निकल गये। साथ में उनके लड़के प० अ० वारान्तिकोव 
भी ये, जिनकी उम्र उस समय बारह वर्ष की थी। संयोग से लड़के को 
सांप ने काट लिया। लेकिन बारान्निकोव तनिक भी परेशान न हुए, अपने 
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बेटे को कंधे पर रखकर वह तीस मील चले, बीच में एक नदी भी उन्हें 
पार करनी पड़ी। तब जाकर वह अपने नगर में पहुंचे । सौभाग्य से लड़के 
को जान बच गई । लेनिनग्राड की नीवा नदी के तीन पुलों की तो वे प्रायः 
सैर किया करते थे । उनके घर पर उनके शिष्य बराबर आते रहते थे । 
प्रो० कल्यानोव सप्ताह में तीन-चार वार चक्कर लगा जाते थे | 

उनके प्रिय कार्यों में एक कार्य कुत्ते पालना भी था । उनका एक कुत्ता 
था ट्विस्ट, जिसका नाम उन्होंने 'आनन्द' रखा था। कल्यानोव जब आते 
थे तो इस कुत्ते के सामने जाकर कूं-क्‌ं करते थे। कुत्ता भी उसे सुनकर 
कू-कूं करने लगता और इस प्रकार उन दोनों के संगीत का उपक्रम बहुत 
देर तक चलता था। विल्ली-विलोटे भी वारान्निकोब को बड़े प्रिय थे । 
एक बिल्ली का नाम उन्होंने 'श्यामानासिका' रखा था, क्योंकि उसकी नाक 
काला थी और एक विलौटा देखने Ñ बड़ा अच्छा था, अतः उसका नाम 
“सुन्दर रखा । 

स्वाभाविक था कि भारत ऐसे पुण्य-पुरुष के प्रति अपनी हार्दिक कृत- 
ज्ञता व्यक्त करे। काशी नागरी प्रचारिणी सभा ने उन्हें अपना सम्मानित 
` सदस्य बनाया । सभा के साथ-साथ, हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग तथा 

हिन्दी भवन, नई दिल्ली में आज भी उनकी अनेक कुतियां तथा चित्र उप- 
लव्ध हैं । 

४ दिसम्बर १९५२ को वारान्निकोव का देहान्त हो गया। भारत 
आने की उनकी बड़ी इच्छा थी । वह पूरी नहीं हो सकी । शरीर से वह आ 
पाते तो निश्चय ही उन्हे और हम भारत-वासियों को बड़ी प्रसन्नता होती, 
लेकिन उनके लिए यह भी कम संतोष की वात नहीं थी कि मन उनका 
सदैव भारत में रहा ।() 


æ 
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महाभारत के यशस्वी अनुवादक 


मास्को में मेरे मित्रों ने मुझसे बड़ा आग्रह किया था कि लेनिनग्राड में 
दो चीजें जरूर देखना । एक तो हरमिताज, दूसरी ओरियण्टल इन्स्टी- 
gge (प्राच्य संस्थान) हरमिताज देख चुकने के वाद मैंने ओरियण्टल 
इन्स्टीट्यूट को देखने की व्यवस्था करने के लिए होटल के सूचना-चिंभाग . 
से कहा । उन्होंने अधिकारियों को फोन करके समय निश्चित करा दिया । 
दुभाषिया वेलन्टीना के साथ कार से मैं वहां पहुंचा । इन्स्टीट्यूट हरमिताज 
के निकट ही g l अन्दर सूचना भिजवाने पर थोड़ी देर में एक युवक बाहर 
आये और भारतीय पद्धति से हाथ जोड़कर अभिवादन करते हुए बोले, 
“नमस्कार, यशपालजी । आइये । मेरा नाम जो ग्राफ है। मुझे बड़ी खुशी 
है कि आप हमारे यहां पधारे।' 
युवक ने यह सब हिन्दी मेंकहा । मैंनेदेखाकि उनका न केवल उच्चारण 
ही साफ और शुद्ध है, अपितु उनके बोलने में आत्म-विश्वास भी है। मैंने 
प्रत्युत्तर में नमस्कार करते हुए कहा, “आप तो हिन्दी खूब बोल लेते हैं ! 
उनके चेहरे पर मुस्कराहट दौड़ गई। बोले, “जी हां, थोड़ी-थोड़ी 
बोल तो लेता हूं, पर हिन्दी से ज्यादा उदू बोलने का मुझे अभ्यास है ।” 
वात करते हुए हम लोग अन्दर पहुंचे । एक बड़ा-सा हॉल था, जिसमें 
थोडे-थोडे फासले पर कई मेजें और उनके इदें-इदं कुसियां पड़ी थीं। 
जोग्राफ मुझे और वेलन्टीना को अपनी मेज पर ले गये और बड़े आदर से 
बिठाते हुए बोले, “आपको शायद पता हो कि इस संस्था में भारतीय 
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भाषाओं का काम होता है । हम सव इसी हाल में बैठते हैं। पर इस संस्था 1 
का जो रूप आज हम देखते हैं, वह पहले नहीं था। इसकी स्थापना सन्‌ | 
१८१८ में पूर्वी देशों की पांडूलिपियों के संग्रहालय (म्यूजियम ऑफ ओरि- 
यण्टल मंनसक्रिप्ट्स) के रूप में हुई थी और शुरू में सिर्फ़ अरबी और 
फारसी की पांडुलिपियां इकट्ठी की गई थीं। इस समय उनकी संख्या कोई 
छः-सात सो होगी।” | 
“लेकिन यह तो संस्कृत के अध्ययन का भी एक महान केन्द्र है 1? > 
. मैंने कहा | | | 
“जी हाँ, आगे चलकर संस्कृत को भी शामिल कर लिया गया । आज | 
आपको यहां संस्कृत के अनेक दुलंभ ग्रन्थ मिल जायंगे ।” 
इतना कहकर वह उठे और उन्होंने संस्कृत-जर्मन-कोश की सात 
जिल्द लाकर मेरे सामने रख दीं । बोले,“संस्कृत को शामिल करने के बाद 
उसका बहुत-सा साहित्य इकट्ठा किया गया। सन्‌ १६३४ में काम का 
और विस्तार हुआ। हिन्दी, उद्‌', बंगला, पंजाबी, मराठी, तेलगु आदि 
भाषाओं का भी काम हाथ में लिया गया । संस्कत और पाली का चल ही 
रहा था। आपने अकादमीशियन ए० पी० बारान्निकोव का नाम सुना 
होगा । भारत की आधुनिक भाषाओं के विभाग के वह संस्थापक थे ।” ८ 
मैंने कहा, “उनके सुपुत्र पी० ए० बारान्निकोव से अनेक वार भेंट र! 
हुईं है। वह मेरे अच्छे मित्र हैं। सचमुच प्रो० वारान्निकोव बड़े हीप्रतिभा- 
-शाली व्यक्ति थे । “रामचरितमानस' का रूसी में पद्यानुवाद करके उन्होंने 
बड़ी दूरदाशिता दिखाई ।” 
 जोग्राफ बोले, “आपने यहां से प्रकाशित हिन्दी-रूसी-शब्दकोष तथा | 
उदू -रूसी-शब्दकोश तो देखे होंगे ?” 
दो मोटी-मोटी जिल्दे मेरे सम्मुख रखते हुए वह बोले, “इनका निर्माण 
भी उन्होंने किया था । सम्पादन प्रो०बेस्क्रोबनी ने किया | और यह देखिए, ' 
उदू के लेखक मीर अम्मान के बाग-बहार' का रूसी अनुवाद | यह अभी- 
अभी निकला है।” 


~ “Ss - — 
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महाभारत के यंशस्वी अनुवादक : १२३ . 


“इसका अनुवाद किसने किया है?” 

“मैंने ।” 

उनकी मेज पर 'ग्रंथ-साहव' की प्रति खूली हुई रवखी थी । उसकी 
ओर संकेत करते हुए मैंने पुछा, “आप पंजाबी भी जानते हैं ?” 

वड़ी विनम्रता से उन्होंने उत्तर दिया, “जी, मैं अंग्रेजी, हिन्दी, उर्दू, 
मराठी और पंजाबी, ये भाषाएं जानता हूं । रूसी तो मेरी मातृभाषा है 


ही, अव मैं अनुवाद करने के लिए 'ग्रन्थ-साहब” का अध्ययन कर रहा हूं 1 . 


मैं जो ग्राफ के चेहरे की ओर देखता रह गया। कितनी भाषाएं उस 
युवक ने सीख ली थीं ! सीख ही नहीं लीं, उनमें इतनी दक्षता भी प्राप्त 
कर ली कि मूल भाषा के ग्रन्थों का अपनी भाषा में अनुवाद कर सक!” 

यह सव सोच ही रहा था कि इतने में एक सज्जन आये । कद उनका 
मझौला था। सूट पहने हुए थे। असाधारण स्फूति थी उनमें | लेहरे के 
गाम्भीर्यं से लगता था कि वह कोई विद्वान्‌ पुरुष हैं । जोग्राफ ने खड़े होकर 
उनका स्वागत किया और परिचय कराते हुए बोले, “आप प्रोफ़ेसर वी० 
आई० कल्यानोव है ।” 

उनका विस्तृत परिचय मुझे मार्को में मिल चुका था। यह भी बताया 

गया था कि वह बड़ी सुन्दर संस्कृत लिखते हैं और धाराप्रवाह बोलते है । 
मैंने उन्हें नमस्कार किया और कहा, “यहां आते ही मैंने आपके विषय में 
पूछा था, लेकिन मालूम हुआ कि आज छुट्टी है। आप विश्वविद्यायय में 
नहीं होंगे और यहां भी आने की सम्भावना नहीं है। श्री जोग्राफ ने बताया 
कि घर पर छुट्टी के दिन भला आप कहां मिलेंगे ! मैं तो निराश हो गया 
था । अकस्मात आपके दर्शन से मुझे बड़ा आनन्द प्राप्त हुआ।* 

पास ही एक कुर्सी पर वह बैठ गये । मुझे मालूम था कि वह महा- 
भारत के “आदि पर्व' का अनुवाद रूसी में कर चुके हैं, जो प्रकाशित हो 
गया है और अव वह 'सभापवं' का अनुवाद प्रारम्भ करनेवाले है । बेठने 


पर इधर-उधर की चर्चा के बीच मैने उनसे पूछा, “आपको महाभारत का . 


'का अनुवाद करने की प्रेरणा क्यों हुई ! ” 


\ 
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उन्होंने उत्तर दिया, “इसलिए कि वह भारतीय संस्कृति का विश्व- 
कोश है ।? 

ये शब्द उन्होंने इतनी आत्मीयता के कहे कि मुझे मास्को में कही यह 
बात याद आ गई, “कल्यानोव भारतीय संस्कृति से इतने प्रभावित हैं कि 
उन्होंने अपना,नाम वदलकर 'कल्याणमित्र' रख लिया है।” 

“आप तो भारत हो आये हैँ?” मैंने आगे पूछा । 

'“जी हां, मैं भारत हो आया हूं भौर वहां काफी घूमा हूं । कलकत्ते | 
में सुनीति कुमार चाटुर्ज्या से मिला। पूना में कई विद्वानों से भेंट हुई । | 
मद्रास और बंगलौर भी गया था । दिल्ली तो जाना ही था। वहां अनेक ! 
व्यक्तियों से सम्पक हुआ, पर साहित्यकारों से अधिक मिलना-जुलना नहीं i 
हो सका ।” 

मैने कहा, “अब ग्राप दिल्ली पधारिये। वहां के सभी साहित्यकारों 
से आपका परिचय हो जायगा।” 
उन्होने मुस्कराते हुए कहा, “लेकिन मैं कोई साहित्यकार थोड़े हा 
मैंने कहा, “आप साहित्यकार तो हैं ही, साथ ही आपने भारत और 
रूस दोनों देशों के बीच प्रगाढ़ सम्बन्ध स्थापित करने के लिए सेतु-निर्माण 
का भी कार्य किया है और कर रहे हैं। रामायण और महाभारत के रूसी- 
संस्करण उपलब्ध कराकर आप लोगों ने करोड़ों भारतवासियों के हृदय h 
में अपना स्थान वना लिया है।” | 
इसके उपरान्त हम पुनः इन्स्टीट्यूट की प्रवृत्तियों की चर्चा करने | 
लगे। जोग्राफ ने बताया कि बेस्क्रोवनी अब हिन्दी-साहित्य की चुनी हुई 
पुस्तकों का अनुवाद कर रहे हैं। उन्होंने प्रेमचन्दजी के 'प्रेमाश्रम' का अनु- 
वाद किया है, और भी बहुत-सी किताबों का कर रहे हैं। सीनियर प्रो० 
वी० एस० वोरोब्योव-देस्यातोवस्की ने कौटिल्य के 'बर्थ शास्त्र का अनु- 
वाद किया है, जो अगले वर्ष के मध्य तक छुप जायगा ।” 
2 उन्होने बताया कि इस समय निम्नलिखित व्यक्ति भारतीय भाषाओं 
के कार्यं में संलग्न हैं : 
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महाभारत के यशस्वी अनुवादक : १२५ 


१. जी० ए० जोग्राफ (पंजाबी) २. कुमारी टी० कतेनिना (हिन्दी- 
मराठी) ३. एस० रूदिन (हिन्दी-वंगला-तेलगु) ४. वी० वालिन (हिन्दी- 
बंगला) ५. श्रीमती आर० होलेवा (हिन्दी-उदू ) ६. कुमारी स्वेतेविदोवा 
(बंगला) ७. श्रीमती नोविकोवा (बंगला)--सेनिनग्राड विश्वविद्यालय 
में भारतीय विभाग की अध्यक्ष भी यही हैं ८. एरमन (संस्कृत-पाली) 
९. श्रीमती तॉल्स्ताया (पंजाबी) | 

जोग्राफ ने बताया कि इस कार्य को गति प्रदान करने में जिन तीन 
व्यक्तियों के नाम मुख्य रूप से लिये जा सकते है, वे हैं, १. स्व० प्रोफेसर 
बारान्निकोव ३. प्रोफ़ेसर वेस्क्रोवनी और ३. प्रोफेसर कल्यानोव । 

इसके उपरान्त विभागीय व्यक्तियों का परिचय कराने के लिए 
जोग्राफ ने उन सबको बुला लिया। जव वंगला-विभाग की संचालिका 
कुमारी स्वेतेविदोवा का परिचय कराया गया तो प्रो० कल्यानोव दे मुस्क- 
राते हुए कहा, “इनके नाम का, जानते हैं, रूसी में क्‍या अर्थं है !” 

मैंने कहा, “नहीं । : 

वह हंसते हुए वोले, “उसका अथं है श्वेतदर्शन । क्यों, यदि इनका 

नाम श्वेतदर्शना रख दिया जाय तो कितना उपयुक्त होगा ! ' उनके इस 
विनोद में हम सवने बड़े आनन्द भाग लिया । 

कल्यानोव ने बताया कि प्रोफेसर एचरवेत्सिक ने, जो सोवियत संघ 
की 'एकादमी ऑफ साइंसेज' के सदस्य हैं, वौद्ध धर्म का विशेष रूप से 
अध्ययन किया है और तीन पुस्तकं लिखी हैं, जो “श्री fara (तीन 
सहोदराएं) के नाम से विख्यात हैं और रूस में बहुत ही लोकप्रिय हैं, 
१. कन्सेप्ट ऑफ बुद्धिज्म। यह पुस्तक लंदन से सन्‌ १६२३ में निकली, 
२. कन्सेप्ट आँव बुद्धिस्ट निर्वाण (लेनिनग्राड से १६२७ में प्रकाशित), ३. _ 
बुद्धिस्ट लॉजिक (इसका पहला खंड सन्‌ १६३० में और दूसरा १६३२ में 
लेनिनग्राड से निकला) । 

कल्यानोव ने जव अपने प्रोफेसर का नाम लिया तो मैं उसे ठीक सेः 
समझ नहीं पाया । मैने कहा, “इसे आप मेरी डायरी में लिख दीजिये। 
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उन्होंने देवनागरी लिपि में बड़े सुन्दर और स्पष्ट अक्षरों में लिखा-- 
“श्रीमदाचार्यं श्चरबेत्सिक ।” मैंने कहा, “श्रीमदाचायं तो भारतीय 
संस्कृति का शब्द है।” 

वोले, “अपने यहां के 'थियोडोर' के लिए मुझे यही शब्द उपयुक्त 
लगता हे ओर मैं इसी का प्रयोग करना पसन्द करता हूं ।” 

काफी देर तक चर्चा करने के बाद हम लोग ऊपर की मंजिल में एक 
बड़े हॉल में गये, जहां शीशे की अलमारियों में संस्कृत, पाली, अरबी, 


तुर्की, पंजाबी, चीनी तथा अन्य अनेक भाषाओं की पांडुलिपियां रवखी 


हुई थीं। उन्हें देखकरमुझे लगा कि ये लोग कितने जिज्ञास्‌ और परिश्रम- 
शील हैं कि दूर-दूर से प्राचीन पांडूलिपियों को लाकर एक मूल्यवान निधि 
अपने यहां संचित कर ली है । 

प्री० कल्यानोव ने वड़ी सावधानी से कई पांडूलिपियां निकालीं और 
मुझे दिखाई । साथ ही वे पुस्तकं दिखाई, जो विभिन्न भारतीय भाषाओं 


| से रूसी में अनूदित होकर उनके यहां से प्रकाशित हुई थीं । 


काफी समय हो गया था । मैंने इच्छा प्रकट की कि एक चित्र ले लूँ । 
मौसम साफ नहीं था, पर मेरे मुंह से बात निकलते ही सब तँयार हो 
गये और सड़क की ओर के उस छज्जे पर जा खड़े हुए, जहां से कुछ ही 


` कदम पर मंथर गति से वहती नीवा नदी की शोभा देखते ही बनती थी । 


चित्र खिच जाने पर कल्यानोव बोले, “देखिये, केसी संयोग की बात है । 
आपके देश से डा० रघुबीर जब यहां आये थे तो उन्होंने भी इसी स्थान 


ˆ से हम लोगों का चित्र खींचा था।” 


ita 


पूछने पर जव मैंने बताया कि मैं उसी संध्या को मास्को जा रहा हूं 
तो कल्यानोव ने बड़ी हादिकता से कहा, “आपकी यात्रा शुभ हो और 


आप शतंजीवी हों !” 


| z लोग मुझे दरवाजे तक छोड़ने आये और बड़े भावना-भरे हृदय से 
उन्होंने मुझे विदा किया । 


हमारी सारी बातचीत हिन्दी में हुई थी। लौटते में वेलन्टीना कहने 
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लगी , “वाह, आज तो बड़ा मजा आया । मैं आपके साथ दुभाषिये का 
काम करने आई थी, लेकिन वह करना पड़ा आप लोगों को ! ” 

असल में हुआ यह कि वेलन्टीना हिन्दी नहीं जानती थी इसलिए 
बीच-वीच में अपनी चर्चा का सार हमें उसे वताना पड़ा था । इसीकी ओर 
उसका संकेत था । 

R 

भारत लौट आने पर मेरा मन बार-बार प्रो० कल्यानोव की ओर 
दोड़ता रहा । महाभारत के अनुवाद के भारी काम को वही व्यक्ति हाथ में 
ले सकता था, जिसकी भारतीय आत्मा में गहरी निष्ठा हो कल्यानोव के 
रोम-रोम से भारत के प्रति असीम श्रद्धा-भक्ति छलकती थी। महाभारत 
का अनुवाद उन्होंने सन्‌ १९३९ में आरंभ किया था, जब कि वह स्नातक 
की पढ़ाई कर रहे थे। किसी ने उनसे पूछा, “क्या. आप वता सकेंगे कि 
महाभारत के रूसी भाषा में अनुवाद का विचार आपके दिमाग में कंसे 
आया ?” 

उन्होंने उत्तर दिया, “सबसे पहले अकादमीशियन बारान्निकोव ने 
अनुवाद का सुझाव दिया । वह हमेशा इस वात पर जोर देते थे कि भारत 
की साहित्य-परम्परा का समग्र रूप में अध्ययन करो और देखो कि उसका 
विकास किस प्रकार महाभारत से लेकर अबतक होता आया है ।” 

अगला प्रश्न था, “हम मानते हैं कि भारत के महाकाव्य महाभारत 
का आपने जो अनुवाद किया है, वह संसार में सबसे पहला पूर्ण और प्रामा- 
णिक अनुवाद है । क्या यह ठीक है?” 

इस सवाल का उन्होंने सीधा जवाब नहीं दिया। उसके इतिहास के 
कुछ पृष्ठ उनकी आंखों के आगे खुल गये । बोले, “जब हमारा संस्थान सन्‌ 
१९४३ में, युद्ध के दौरान, ताशकंद ले जाया गया तो मुझे कुछ ही समय 
वाद हिन्दुस्तान से पूना के भण्डारकर प्राच्य शोध संस्थान द्वारा प्रकाशित 
महाभारत का संस्कृत पाठ मिला। बाद में उस संस्करण के और खण्ड 
मिले । तत्पश्चात्‌ १६२७ से १६६६ के बीच उसके जो २२ भाग निकले 
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थे, उन्हें भारत सरकार ने सन्‌ १६७० में भेंट-स्वरूप हमारे संस्थान को 
भेजा । पहले 'आदि पर्व” के बारह वर्ष वाद १९६२ में उस महाकाव्य का 
दुसरा पर्व 'सभापवं' प्रकाशित हुआ । वात यह थी कि पहले पर्व का काम 
निवट जाने पर मैं कौटिल्य के 'अर्थशास्त्र'के अनुवाद में लग गया, लेकिन 
महाभारत तो हमेशा मेरा मुख्य काम रहा । सन्‌ १९६७ में 'विराट-पर्व! 
निकला ।” 

इस चौथे-पर्व के प्रकाशन पर उन्हें प्रधानमंत्री श्रीमती इंदिरा गांधी 
का पत्र मिला, जिसमें उन्होंने भारत और सोवियत संघ के वीच साहित्यिक 
एवं सांस्कृतिक मूल्यों के आदान-प्रदान में महान योगदान के लिए उन्हें 
बधाई दी । 'उद्योग-पवं' का अनुवाद भारतीय गणतंत्र के पच्चीसवें महो- 
त्सव की पूवं संध्या में पाठकों को उपलब्ध हुआ 1” 

सन्‌ १९७२-७३ के वर्ष के 'जवाहरलाल नेहरू पुरस्कार'--बिजेताओं 
` में इस सोवियत भारतविद्‌ का भी नाम था । कल्यानोव ने बड़ी कृतज्ञता 
से कहा, “यह पुरस्कार मेरी सेवाओं की महान स्वीकृति है। उससे मुझे 
नया उद्योग करने की प्रेरणा मिली है। इस समय मैं महाभारत के सातवें 
पर्वे का अनुवाद कर रहा हूं । मैं इसे जल्दी-से-जल्दी पुरा करने का जी-जान 
से प्रयत्न करूंगा, जिससे सोवियत संघ के निवासी भारत की महान 
संस्कृति की इस निधि को पा सके ।” | 

कल्यानोव के जीवन में बड़े उतार-चढ़ाव आते रहे हैं । उन्होंने कल्पना 
भी नहीं की थी कि एक दिन वह भारतीय विद्या के विशेषज्ञ बनेंगे और 
संस्कृत के गहन अध्ययन द्वारा इतनी ख्याति अजित करेंगे। उनका काम 
तो मशीन बनाने वाले एक कारखाने में डिजाइनें तैयार करने का था और 
इससे वह पूर्णतया संतुष्ट ये। उनके हाथ हिन्दुस्तान के विषय में कुछ 
पुस्तक पड़ीं। उन्हें पढ़ने पर उनके मन में एक नई उमंग और एक नई 
जिज्ञासा उत्पन्न हुई। यह अवतूबर-क्रांति की देन थी, जिसने सर्वहारा 
वर्ग को अपने देश का स्वामी बना दिया । कालेजों और विश्वविद्यालयों 
के द्वार सामान्य व्यक्तियों के लिए खुल गये । कल्यानोब लेनिनग्राड faga- 
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विद्यालय में विद्यार्थी के रूप में भर्ती हो गये । 

उनकी गंभीरता ने प्रो० एलेक्सँ वारान्निकोव का ध्यान अपनी ओर 
खींचा और वह उनकी पढ़ाई में विशेष रुचि लेने लगे । एक साल वीतते- 
वीतते कल्यानोव बहुत अच्छी तरह से हिन्दी और उर्दू पढ्ने-लिखने लगे । 
तभी उनका परिचय थियोडोर शचेरवेत्स्कि से हुआ, जो भारतीय विद्या के 
क्षेत्र में सारे संसार में विख्यात थे । वह कल्यानोव को बराबर पढ़ाते रहे। 
वाद में कल्यानोव को भारत के सुप्रसिद्ध विद्वान राहुल सांस्कृत्यायन के 
साथ लेनिनग्राड विश्वविद्यालय में काम करने का अवसर मिला । 

अब महाभारत के अनुवाद का कार्य उनके जीवन का विशेष ध्येय 
बन गया । यह महाकाव्य सोवियत कवियों, लेखकों और संगीतज्ञों के लिए 
वपाँ से आकर्षण की चीज़ थी, लेकिन उसका रूसी भाषा में सम्पूर्ण अनु- 
वाद प्राप्य नहीं था, जहां-तहां से कुछ अंश मिलते थे । कल्यानोव इस कार्य 
को विधिवत रूप से पूर्ण करने पर जुट गये । 


लेकिन ज्योंही उन्होंने अपना शोध-ग्रंथ पूरा किया कि युद्ध आरंभ हो , 


गया । कल्यानोव सेना में दाखिल हो गये । 

नाजी सेनाएं लेनिनग्राड के नजदीक आ गई और उन्होंने शहर की 
घरेवंदी कर ली । कड़ी घेरेवंदी की जकड़ में हर सिपाही का महत्त्व था । 
फिर भी सन्‌ १६४२ में कल्यानोव को सेना से वापस बुलाकर अपना काम 
पूरा करने के लिए ताशकंद भेज दिया गया। युद्ध की भीषण लपटों के 
वीच कल्यानोव अपनी साधना में लीन रहे और उन्हीं की साधना के फल- 
स्वरूप महाभारत के अनुवाद का महान कायं सम्पादित हो सका ।() 
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१३ 
भारत और भारती के घेलो . 


कुछ वर्ष पहले की बात है। उज्जैन में बहुत वड़े पैमाने पर कालि- 
:दास-समारोह हुआ। उस समारोह में किसी भारतीय वक्ता ने अंग्रेजी में 
भाषण किया तो एक विदेशी युवक मर्माहत हो उठा और यह कहकर बाहर 
चला आया कि इस प्रकार के समारोह में विदेशी भाषा का प्रयोग अशोभ- 
नीय एवं अपमानजनक है । 
यह्‌ युवक थे रूस के भारतविद्‌ डाक्टर To अ० वारान्निकोव, जिनसे 
भारतीय संस्कृति और राष्ट्रभाषा हिंदी का प्रत्येक प्रेमी भलीभांति परि- 
चित है। बारान्निकोव सन्‌ १६५६ से १९५९ तक रूसी राजदूतावास के 
सांस्कृतिक अधिकारी के रूप में भारत में रहे थे और अब 'हिदी क्षेत्र में 
वहुभापीयता' विषय पर रूसी भाषा में एक पुस्तक तैयार करने के सिल- 
`सिले में छह महीने भारत में रहकर अपने देश लोटे हैं । 
जिन लोगों को उनके संपर्क में आने का अवसर मिला है (और उनके 
“मित्नों तथा परिचितों की संख्या बहुत बड़ी है), वे यह देखकर अभिभूत 
-हुए बिना नहीं रहे कि भारतीय संस्कृति और हिंदी उनके रोम-रोम में 


SSE SS es SOR ~~ Fe त 


- 
TO T 


व्याप्त है। वस्तुतः वह किसी भी भाषा के विरोधी नहीं हैं। स्वयं कई. 


'भाषाएं जानते हैं, किंतु उनकी मान्यता है कि स्वाधीन देश की अपनी राष्ट्र- | | 
भाषा होनी चाहिए और हरेक देशवासी के हृदय में उसके लिए स्वाभि- | 


आन का होना अत्यावश्यक है। 
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भारत और भारती केप्रेमी १३१ 


भारत के प्रति यह निष्ठा उन्हें अपने पिता स्व० प्रोफेसर अलेक्सी 
पेत्रोविच वारान्निकोव से विरासत में मिली । जिन्होंने तुलसीकृत “राम- 
चरित-मानस' का रूसी भाषा में अनुवाद करके भारत और रूस के वीच 
गहरा सद्भाव उत्पन्न करने का प्रयत्न किया । 

इन यशस्वी पिता के सुयोग्य पुत्र प० अ० वारान्निकोव ने अपनी 
पैतृक परंपरा को सुरक्षित ही नहीं रखा, उसकी श्रीवृद्धि भी की। जिस 
समय भारत स्वतंत्र हुआ, उनकी अवस्था कुल २३ वर्षं की थी । उन्होंने 
संकल्प किया कि मैं हिंदी और भारत-शास्त्र का विशेष अध्ययन करूंगा । 
वह उस समय लेनिनग्राडः विश्वविद्यालय में हिंदी के विद्यार्थी थे। सन्‌ 
१९६३ में वहीं से उन्होंने “हिंदी पर्यायवाची शब्द' विषय पर पी-एच, डी 
की उपाधि प्राप्त की । 

आज हिंदी पर उनका इतना अधिकार है कि वह धाराप्रवाह हिदी 
वोलते और लिखते हैं। उससे भी बढ़कर विशेषता यह है कि उनके लिखने 
या वोलने में एक शब्द भी अंग्रेजी या अन्य किसी भाषा का नहीं आने 
पाता । हिंदी का उन्होंने विधिवत अध्ययन किया है। सन्‌ १९५६ में 'हिदु- 
स्तानी, हिदी और उर्दू व्याकरण' को, जिसे उनके पिता ने तैयार किया था; 
इन्होने परिमाजित ओर संशोधित किया और उसका प्रकाशन कराया । 
इसके अतिरिक्त स्व० कामता प्रसाद गुरु के हिंदी व्याकरण का रूसी अनु= 
वाद दो खंडों में निकला । हिदी के कुछ लेखकों की कृतियों के रूसी भाषां- 
तर किये । सन्‌ १६७२ में इनकी “हिंदी क्षेत्र की भाषाएं तथा भापा-संबंधी 
समस्याएं' पुस्तक प्रकाशित हुई, अनंतर 'सोवियत संघ की लोककथाएं । 

बारान्निकोव के संस्कृति, साहित्य और भाषा के इस असीम अनुराग 
के पीछे एक महान्‌ ध्येय है और वह यह कि भारत और रूस के ब्रीच मैत्री 
और बंधुत्व की भावना अधिकाधिक प्रगाढ़ हो । इसी ध्येय की पूत केलिए 


मानों उन्होंने अपना जीवन समर्पित कर रखा है। वह अपने देश में हों या 
“भारत में, उनके मस्तिष्क में यही उदात्त भावना चक्कर लगाती रहती है । 


सोलह वर्ष पूर्व भारत से विदा होते समय, उन्होंने अपने आंतरिक उद्गार 
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१३२ : सेतु-निर्माता 


प्रकट करते हुए कहा था: | 1 
“यदि हम संसार का मानचित्र देखें तो हमें राजनेतिक मानचित्र मिल 


जायगा, भौगोलिक मानचित्र मिल जायगा, लेकिन हमें संसार का एकऔर 
मानचित्र बनाने की कोशिश करनी चाहिए । वह है विश्व के विभिन्‍न देशों 
की मैत्री का मानचित्र, जिसके केन्द्र में भारत और सोवियत जनता की | 
मैत्री का सागर होगा। मेरी आकांक्षा है कि इस सागर में में भी एक अदृष्य | 
बूंद बनकर अपना योगदान कर सकूं।” 
बारान्तिकोव का जन्म ११ जुलाई १६२५ को लेनिनग्राड में हुआ था। | 
दसवीं कक्षा में उत्तीण होकर वह १६४३ में सेना में भरती हो गये ओर. 
१६४६ तक सँनिक के रूप में सेवा करके लेनिनग्राड विश्वविद्यालय में 
प्रविष्ट हुए और १९५२ में डिप्लोमा प्राप्त किया। इसी वर्ष उनके पिता 
का देहांत हो गया । | 
वारान्निकोव १९५६ तक लेनिनग्राड विश्वविद्यालय में प्राध्यापक 
रहे, फिर कुछ वर्ष राजनयिक सेवा में भारत में रह कर १६५६ में स्वदेश 
लौट गये और अव लेनिनग्राड विश्वविद्यालय के अंतर्गत शोध और लेखन, 
का कार्य कर रहे हैं । 
वारान्निकोव का हृदय वड़ा ही सरल और निश्छल है । वह विनम्र 
और सुसंस्कृत हैं। भारतीय पद्धति से सिर झुका कर और हाथ जोड़ कर 
जब वह नमस्कार करते हैं तो उनके चेहरे पर भारतीयता मुखर हो 1 








है, वंधुत्व झलकने लगता है । 

बारान्निकोव मूलतः साहित्य और संस्कृति के व्यक्ति हैं। वह 
और भारत के वीच अटूट बंधुत्व स्थापित करने का कार्ये कर रहे हैं। 
मानव का उनके लिए सर्वोपरि महत्व है। यही कारण है कि वह वाणी 
और लेखनी द्वारा मानवीय मूल्यों के व्यापक प्रसार में संलग्न हैं। अपने 
देश में वैठकर भी वह भारत के साथ सजीव संपर्क बनाये रखते gl 1 | 

वारान्निकोव को सबसे बड़ी विशेषता यह है कि वह आपसी संबं 
को सदा हरा-भरा रखते हैं। यही कारण है कि उनके भारत में निवास गै 





क 


भारत और भारती के प्रेमी : १३३ 


दिनों में उनसे मेरा जो स्नेह-संवंध स्थापित हुआ, वह कभी दूटा नहीं, 
बराबर बढ़ता गया है। जाने कितनी वार उनसे मिलना हुआ। वह मेरे 
घर भोजन करने पधारे, उन्होंने अपने यहां मुझे आमंत्रित किया और जब 
वह स्वदेश लौट गये तो वहां से पत्र लिखते रहे। एक बार उन्होंने अपने 
परिवार का रंगीन चित्र भेजा । सच यह है कि उनके अंदर अच्छे मित्र के 
सभी गुण मौजूद हैं। किसी कवि ने कहा है: 

हम सब हैं यात्री जीवन के 

महांसिधु Ñ, 

पा सकते अनसोल sum यदि हम कोई 

तो वह है बस एक चीज़ ही-- 

सच्चा सित्र । 

वारान्निकोव ऐसे ही मित्र हैं ।() 
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१४ 
नेपाल के तपस्वी 


मझोला कद, गठा शरीर, भरी हुई आंखें, सांवला रंग, पहाड़ियों की- 
सी आकृति, देहाती वेश-भूषा, कंधे पर लटका झोला, सिर पर नेपाली 
टोपी, सरलता ओर सज्जनता की मूति--यह हैं नेपाल के तपस्वी तुलसी 
मेहेर श्रेष्ठ, जिन्हें नेपाल का बच्चा-बच्चा जानता है, आदर की दृष्टि से 
देखता है और जिनको भारतवासी अपना मानकर स्नेह और सम्मान देते 
हैं। जन्मे नेपाल में, लेकिन संस्कार पाये भारतीय, और इस प्रकार उभय 
देशों के हितों के वह निष्ठावान प्रतिनिधि बन गये | 

सामान्य से दीखने वाले तुलसी मेहेरजी, वास्तव में, असामान्य व्यक्ति 
हैं। उनका जन्म नेपाल के ललितपुर नगर के नेवार कुल में विक्रम संवत्‌ 
१९५३ की पोष शुक्ल एकादशी को हुआ। बचपन से ही उन्होंने सच 
बोलने, शराव न पीने और भैसे तथा मुर्गी का मांस न खाने का नियम 
बना लिया। आगे चलकर महर्षि दयानंद का “सत्यार्थ प्रकाश! पढ़ा तो 
जीवमात्र के मांस का त्याग कर दिया। उनका यह्‌ त्याग कम नहीं था, 
क्योंकि इन व्यसनों को प्रबल शक्तियां उनके चारों ओर फैली हुई थीं । 
बाद में जब उन्होंने 'सत्याचरण सभा! बनाकर प्रत्येक एकादशी को मांस- 
मदिरा का त्याग कराने के लिए आंदोलन द्वारा लोकमत जाग्रत करने का 
प्रयत्न किया तो शासन चोकन्ना हो उठा। उन दिनों नेपाल में राणाओं 
की तूती बोलती थी और कोई भी व्यक्ति उनके विरुद्ध मुंह नहीं खोल 
` सकता था । लेकिन तुलसी मेहेरजी ने उसकी चिन्ता नहीं की और अपने 
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नेपाल के तपस्वी $ १३५. 


आंदोलन को जारी रवखा | : 

नतीजा जो होना था, वही हुआ। सरकार ने कुपित होकर उन्हें 
बारह वर्ष की जेल अथवा आजन्म देश-निकाले की सजा दी। तुलसी 
मेहेरजी ने सोचा कि जेल में पड़े रहने से तो अच्छा यही होगा कि वह देश 
छोड़ दें और भारत में रहकर कुछ सेवा-कार्य करें। उन्होंने यह बात जव 
तत्कालीन प्रधानमंत्री राणा शमसेरसिंह जंगवहादुर से निवेदन की तो 
उन्होंने इस विचार से कि गांधीजी जैसे अहिसक व्यक्ति के पास रहकर 
उनकी उम्रता दूर हो जायगी, उन्हें गांधीजी के सत्याग्रह आश्रम .(सावर- 
मती) में जाने की अनुमति दे दी। इतना ही नहीं, बल्कि रास्ते के खर्चे 
और छः महीने के लिए छात्रवृत्ति की भी व्यवस्था करा दी । 

तुलसी मेहेरजी के जीवन में एक नया मोड़ आया। पच्चीस साल का 
यह युवक सन्‌ १९२१ में गांधीजी के पास पहुंच गया। स्कूली पढाई- 
लिखाई उनकी कुछ हुई नहीं थी, अतः पढ़ने-लिखने का कोई काम तो कर 
नहीं सकते थे, उन्हें वस्त्न-स्वावलंवन की शिक्षा दी गई। कपास लोढ़ना, 
रुई धुनना, सूत कांतना और कपड़ा बुनना, इन सबमें कुछ ही दिनों में 
उनका अच्छा अभ्यास हो गया। फिर तो बारडोली के सत्याग्रह के दौरान 
वारडोली ताल्लुके के गांव-गांव, घर-घर, घूमकर ग्रामीण भाई-बहनों को 
खादी-उत्पादन और ग्रामोद्योगों की शिक्षा देते रहे। 

सन्‌ १६२४ में एपंण्डीसाइटिस के ऑपरेशन के बाद जव गांधीजी 
एक मास जुहु में विश्राम करके साबरमती लौटे तो तुलसी मेहेरजी ने 
उनकी निजी सेवा का काम अपने हाथ में ले लिया । उनके लिए यह एक 
बहुत बड़ा सौभाग्य था, क्योंकि गांधीजी के पास राजनैतिक, सामाजिक, 
आध्यात्मिक, आर्थिक, सभी क्षेत्रों और सभी देशों के लोग आते-जाते रहते 
थे । उनकी चर्चाओं को सुनना अपने आप में बहुत बड़ी शिक्षा थी। कुछ 
ही दिनों में वह स्वयं जन-सेवा का कोई विशेष कार्य हाथ में लेने का 
विचार करने लगे। 

इसी बीच सन्‌ १६२४ के सितम्बर में हिन्दू-मुस्लिम दंगे के कारण 
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१३६ : सेतु-निर्माता 


गांधीजी ने दिल्‍ली में २१ दिन का उपवास आरंभ किया। जब इसकी 
खबर सावरमती आश्रम में पहुंची तो तुलसी मेहेरजी को वड़ी बेचैनी हुई । 
वह आगे सेवा करने के लिए गांधीजी का मार्ग-दर्शन चाहते थे । यदि उप- 
वास के दिनों में गांधीजी को कुछ हो गया तो ? उनकी इच्छा मन-की-मन 
में रह जायगी। यह सोच-सोचकर उनकी सारी रात छटपटाते वीती । 
अगले दिन उन्होंने गांधीजी को एक पत्र में ये सब बातें लिखकर 
दिल्ली भेज दीं । तत्काल उत्तर मिला : 
चिरंजिव तुलसी मेहेर, 
आज का आश्रम का पत्र तुम्हारे नाम भेजने का निश्चय मैंने कल ही 
किया था। आज तो तुम्हारा पत्र आ गया | तुम और दूसरे आश्रमवासियों 
से मेरी-तो यही प्रार्थना है कि सब सत्य और अहिंसा का सेबन करें, जगत्‌ 
में किसी प्राणी से घृणा न करें और क्षुधा से पीड़ित करोड़ों हिन्दवासियों 
के लिए धुने, काते, बुने और इसी का प्रचार करें। अक्षर-ज्ञान अवश्य 
हासिल करें, मानसिक शक्ति में वृद्धि करें, परन्तु चर्खा को प्रधान पद दें। 
मैं खूब आनन्द में हूं । मेरी थोड़ी-सी भी चिन्ता कोई न करें। 
सन्‌ १९२४, सेप्टेम्बर २१, बापू के आशीर्वाद 
भाद्रकृष्णा ८, दिल्ली । 


उपवास के समाप्त होने पर गांधीजी आश्रम लौट आये । सन्‌ १९२५ 
में कांग्रेस के अधिवेशन के अवसर पर कानपुर में खादी-प्रदशंनी के लिए 
तुलसी मेहेरजी को भेजने का निश्चय हुआ। तुलसी मेहेरजी की इच्छा हुई 
कि वह कानपुर के बाद नेपाल चले जायं और खादी के कार्य द्वारा अपनी 
जन्म-भूमि के निवासियों की सेवा करें। यदि वहां उनका उपयोग न हो तो 
भारत लौटकर कहीं कार्य-कषेत्र बनाकर कुछ करें । 

जव उन्होंने गांधीजी से यह बात कही तो गांधीजी ने उन्हें समझाया, 
“तुम नेपाल जाना चाहते हो, इसलिए जाओ । इतना ही नहीं, बल्कि मैं 
कहता हूं कि एक बार तुम नेपाल जाकर अपने प्रधानमंत्री राणा साहब से 
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मिलकर वात करो कि वह तुम्हारा उपयोग नेपाल में अच्छी तरह से 
करेंगे या नहीं। करें तो अहोभाग्य है। अगर तुम्हें अपनी मातृ-भूमि की 
सेवा करने को न मिले तो वापस चले आओ और इधर भारत में ही जो 
सेवा बन सके, करते रहो। इसमें दुःख मानने की कोई बात नहीं है। 
भारत में तुम जो-कुछ सेवा करोगे, उसका फल नेपाल के हिमालय की 
चोटी पर जाकर फलेगा । तुम्हारे कहने के अनुसार तुम्हारे जीवन का पथ 
अब निश्चित हो ही जाना चाहिए। इसलिए तुम नेपाल जाओ और प्रधान 
मंत्री से मिलकर अपनी द्विविधा का निवटारा करो। विना उसके वापस 
नहीं आना, चाहे जितना समय लगे।' $ 

तुलसी मेहेरजी के जाने की सुनकर आश्रमवासी चकित रह गये । 
उन्होंने उनको समझाया कि वापू के साथ का जो दुर्लभ अवसर उन्हें मिला 
हे, उसे उनको छोड़ना नहीं चाहिए। जब उन लोगों ने बहुत दबाया तो 
तुलसी मेहेरजी ने फिर गांधीजी से पूछा । गांधीजी का वही उत्तर था कि 
नेपाल जाओ । तुलसी मेहेरजी ने जाने का निश्चय कर लिया। जव वह 
कानपुर से नेपाल के लिए रवाना होने लगे तो गांधीजी ने उन्हे लिख कर 
दिया : 

“श्री तुलसी मेहे रजी सत्याग्रह आश्रम में कम-से-कम चार वषं तक रहे 
हैं। उनके संयम ने मेरे दिल पर बड़ा प्रभाव डाला है। वे बड़े सादगी से 
आश्रम में रहते थे । उनका उद्यम भी स्तुत्य था । उन्होंने धुनना, कातना, 
बिनना सीख लिया है और धुनने में उनका पहला स्थान रहा है। आज भी 
मैं उनको आश्रमवासी समझता g 
२-१२-२४, कानपुर मोहनदास गांधी 


इस आशीर्वाद को लेकर तुलसी मेहेरजी काठमांडू जाने के लिए 
सीमांत नगर वीरगंज पहुंचे, लेकिन राहदानी न होते के कारण तीन . 
वहां पड़ा रहना पड़ा | प्रधानमंत्री का आदेश-पत्न मिलने पर १६२६ के 
नवम्बर मास में काठमाण्डू में प्रवेश किया । नेपाल के तीन मुख्य नगर हैं-- 
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काठमांडू (कांतिपुर), ललितपुर (पाटन) और भक्तपुर । तुलसी मेहेरजी 
ने चर्खा-प्रचार के लिए भक्तपुर में श्री दत्तात्रेय के मंदिर के पास की धमं- 
शाला में डेरा डाला । कुछ समय तक मन में द्विविधा और परेशानी रही । 
विद्या का अभाव था, पैसे की तंगी थी और उद्योगःधंधे के शिक्षण के नाम 
पर केवल चर्ख काज्ञान था। फिर भी आम जनता और सरकार को आशा 
थी कि तुलसी मेहेरजी कुछ-न-कुछ सेवा अवश्य करेंगे । लोगों की आशा 
को वह कँसे पुरा करेंगे ऐसी ही बातें सोचते-सोचते एक दिन रात को 
उन्हें नींद आ गई। स्वप्न में देखा कि कोई अपरिचित स्थान है। एक 
मनोरम वगीचे के बीच एक बंगले में गांधीजी एकांत में शांति से बैठे हैं। 
तुलसी मेहेरजी ने उन्हें सारी बातें सुनाई । सुनकर गांधीजी बोले, “देखो, 
तुलसी मेहेर, मैं अच्छी तरह से जानता हूं कि तुममें विद्या, धन और 
विशेषः कला-कौशल भले ही न हो, पर तुम कोई चिन्ता न करना। 
तुममें निस्स्वार्थं भाव से चर्ख द्वारा गरीव जनता की सेवा करने का जो 
विशेष गुण है, वह कम महत्त्व की बात नहीं है। जवतक तुम निस्स्वार्थ 
भाव से सेवा-कार्य करते रहोगे, तवतक तुम्हारा कार्य-क्षेत्र विस्तृत होना 
स्वाभाविक है और जैसे-जैसे तुम्हारा कार्यक्षेत्र बढ़ता जायगा, वैसे-वैसे 
ईश्वर तुस्हारे मार्ग में प्रकाश डालता जायेगा । परन्तु तुम सांसारिक क्षुद्र 
स्वार्थ में फंस जाओगे तो तुमको इस दुनिया में सम्भालने वाला कोई भी 
नहीं होगा और तुम्हारा पतन अवश्यंभावी होगा। इतना ध्यान में 
रखना ।” 

आंख खुलने पर तुलसी मेहेरजी ने यह स्वप्न गांधीजी को लिखकर 
पूछा कि यदि वह उनके पास होते और अपना अंतर-मंथन उनको सुनाते 
तो क्या वह वही उपदेश देते, जो उन्होंने स्वप्न में दिया ? गांधी ने उत्तर 
में लिखा : 3 
चिरंजिव तुलसी मेहेर, 

स्वप्न अच्छा था। उसमें तुमने जो सुना, उससे ज्यादाह कुछ भी मैं 
कह नहीं सकता । इतना ही हो जाय तो काफी । तबीयत अच्छी होगी । 


~ 
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नेपाल में गैयां और भैँसे रहती हैं क्या ? जिस कागज पर खत लिखते हो, 
वह हाथ का वना हुआ है। वहाँ वनता है या बाहर से आता है? उसका 
क्या दाम होता है ?*** 

सन्‌ १६२६, नोवेम्वर १३ बापू के आशीर्वाद 
आश्रम सावरमती 


इसके बाद तुलसी मेहेरजी ने चर्खा-प्रचार करने के लिए नेपाल के प्रधान 
मंत्री से आदेश और कुछ आर्थिक सहायता प्राप्त की, कुछ धन जनता से 
संग्रह किया और 'चर्खा-प्रचारक महागुठी' नामक संस्था की स्थापना करके 
काठमांडू, पाटन और भक्तपुर आदि में खादी का कार्य आरंभ किया । 
उनकी लगन, सूझ-बूझ और परिश्रम-शीलता से वह कार्य निरंतर आगे 
बढ़ता गया । वाद में भारत की 'गांधी स्मारक निधि और भारत सरकार 
के सहयोग से 'नेपाल गांधी स्मारक निधि स्थापित की । उसके aa 
का काम और गांधी आदर्श विद्यालय का संचालन किया | 

तुलसी मेहेरजी से मैं पहली वार कब मिला था, अव याद नहीं आता; 
लेकिन मैंने तीन बार नेपाल की यात्रा की तो उन यात्राओं के पीछे तुलसी 
मेहेरजी, और वहां के भूतपूर्व मंत्री बंधुवर खंग मानसिंह की विशेष 
प्रेरणा रही । तुलसी मेहेरजी की कर्मठता और जन-सेवा के कार्यों को देख- 
कर चकित रह गया। दो वार उनके विद्यालय में ही ठहरा । वह स्वयं 
ललितपुर के बागमती नदी के तट पर, निर्जन श्मशान भूमि में निमित एक 
धर्मशाला में रहते थे, जिसकी ऊपर की मंजिल में उनकी आठ फुट चौड़ी, 
पन्द्रह फुट लम्बी और पांच फुट ऊंची कोठरी थी । वहीं से घुम-धूमकर . 
वह पाटन, मनोहरा, जनकपुर आदि स्थानों में अपनी रचनात्मक प्रवूतियां 
चलाते थे। सामान उनके पास केवल इतना था कि एक छोटे-से बंडल में 
बांधकर बगल में दबाकर ले जा सकते थे । उनकी 'चुर्खा-प्रचारक महागुठी' 
तथा “महिला उद्योग मंदिर' वहां की जनता के बीच महत्वपूर्ण स्थान बना 
रखा था। उनके सारे केन्द्रों को मैंने देखा। अनेक भाई-बहन निस्स्वार्थ 
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सेवा-भाव और लगन से कार्य कर रहे थे और जाने कितने वेकार स्त्री- 
पुरुषों को उन केन्द्रों में काम मिल रहा AT | 

नगर के कोलाहल से दूर, हवाई अड्डे के निकट, मनोहरा नामक ग्राम 
में स्थित उनके विद्यालय का मूलमंत्र मुझे बड़ा प्रिय लगा : 

० ज्ञान प्राप्त करो, कर्म करने के लिए 

० कमं करो, ज्ञान प्राप्त करने के लिए 

० स्वावलम्वी बनो, जीने के लिए 

० जीओ, सेवा करने के लिए। 

विद्यालय, उद्योग मन्दिर तथा खादी-केन्द्र के उद्देश्य थे: वहां की 
सामान्य जनता को शिक्षित करना, स्वावलम्वी बनाना और उनके वतमान 
स्तर को ऊंचा उठाना। अपने प्रेम और सेवा के बल पर तुलसी मेहेरजी ने 
शासन अर जनता के दिलों में अपनी जगह वना ली और भारत और 
नेपाल को प्रेम की मजबूत डोर में बांध दिया । 

तुलसी मेहेरजी बहुत कम बोलते ह । लम्बे-चौड़े भाषणों में उनका 
विश्वास नहीं । अपनी पुरी क्षमता से व्यक्ति जनता की मूक सेवा करता 
रहे, यही उन्हें प्रिय है और यही उनके जीवन का लक्ष्य है। उनके लिए 
सबसे अधिक महत्त्व गुणवान चरित्र का है। निर्भीकता, सत्य-परायणता, 
संयम और अध्यवसाय, ये गुण उनके जीवन में कूट-कूट कर भरे हैं। अपनी 
सारी प्रवृत्तियों द्वारा वह इन्हीं गुणों का समावेश दूसरों में करना चाहते 
gl 

तुलसी मेहेरजी के चरित्न की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि उनमें 
लालच ओर सत्ता के प्रति आकर्षण नहीं। उन्हें नेपाल के मंत्रिमंडल में 
सम्मिलित होने के लिए कहा गया था, पर उन्होंने इन्कार कर दिया। 
इसके पीछे बड़प्पन का कोई वृथाभिमान अथवा सेवा का अहंकार नहीं 
था, बल्कि जनता-जनादंन के साथ एकात्म्य की भावना थी । वह अपने को 
दरिद्र-नारायण का प्रतिनिधि मानते हैं और सत्ता के व्यामोह से अपने को 
दूर रखना चाहते हैं। 
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| अपने दीघंकालीन सम्पकं में मैंने उन्हें सदा इस वात के लिए चितित 
पाया कि उनका कार्य किस प्रकार व्यापक वने और सक्रिय रूप से चले । 
| तीन लाख की खादी इकट्ठी हो गई है, वह केसे निकले, भारत की “गांधी 
स्मारक निधि' ने अनुदान देना वंद कर दिया है, पैसे की व्यवस्था कैसे _ 
हो; उनके केन्द्रों तथा संस्थाओं से अधिक-से-अधिक गरीब एवं बेकार 
लोगों को कैसे लाभ पहुंचे, इस सबको उन्हें रात-दिन उधेड़-बुन रही है । 
उनकी अवस्था अब ७७ वर्ष की है और वह बाबा विनोबा की प्रेरणा 
से अपनी प्रवृत्तियो के संचालन का दायित्व अपने सहयोगियों को सोंपकर 
| २ अक्तूबर १९७२ से गांधीजी के सेवाग्राम-आश्रम में आ गये हैं। पर 
वह कहीं भी रहें, भारत में या नेपाल में, उनकी तपस्या सतत चलती 
हेगी और उनके चारों ओर का वातावरण जन-सेवा की उदात्त भावना 
से हर घड़ी महकता और लोगों को प्रेरित करता रहेगा।0 ० 


mat i SN 


a 
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सक सेविका 


विश्व-शान्ति के लिए काम करने वाले जिन व्यक्तियों से लंदन में 
मिलना हुआ, उनमें एक आंग्ल बहन की स्मृति आज भी मन पर बनी हुई 
Il शरीर से कुछ भारी, पर बेहद फुर्तीली कुमारी एडिथ एडलम कभी 
की साठ पार कर चुकी थीं, पर उनकी उमंग और उत्साह को देखकर ऐसा 
लगता था कि कोई युवती भी उनके सामने क्या ठहर सकेगी ! मेरे पास 
उनके नाम एक चिट्ठी थी.। जव मैं 'फ्रॅड्स हाउस” में जाकर उनसे मिला 
तो अपने देश की परम्परा के विपरीत वह ऐसे खुल कर मिलीं, मानो हम 
एक-दूसरे से बहुत समय से परिचित हैं। वह गांधीजी से भेंट कर चुकी 
थीं और विनोबाजी के भूदान यज्ञ में उनकी बेहद दिलचस्पी थी । बोली, 
“हम लोग साथ-साथ भोजन करेंगे और आप एक घण्टे गांधी-विचार- 
3 ओर भुदान पर बोलेंगे। मैंने कई मुल्को के भाई-बहनों को बुलाया 

2 

थोड़ी देर में हम सव मिलकर पास के एक सस्ते रेस्तोरां में गये। मैं 
घर से खाना खाकर गया था। उन लोगों ने खाना और मैंने वोलना आरंभ 
किया। गांधी-विचार-धारा और भूदान के मोटे-मोटे उसूल उन्हें बताकर 
अंत में मैंने समझाया कि गांधी और विनोबा दोनों की दृष्टि कितनी 
व्यापक है। दोनों का चरम-लक्ष्य सवको सुखी बनाना और शान्ति स्थापित 
करना । 

उन लोगों ने बहुत-से सवाल किये। अंत में जब हम चलने लगे तो 
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कुमारी एडलम- ने कहा, “हम शांतिवादी आणविक अस्त्रों के परीक्षण के 
विरुद्ध कल हाइड पाकं से ट्रफलगर स्क्वायर तक एक जुलूस निकालेंगे । 
जुलूस में कुछ खास-खास नागरिक और पार्लामेंट के सदस्य होंगे । आप 
भी उसमें शामिल हों । ऐसा करें कि 'फ्रेंड्स हाऊस” आ जायं। वहां से हम 
साथ चले चलेंगे।” 

अगले दिन जव मैं asa हाऊस' पहुंचा तो देखता क्या हूं कि कंधे 
पर झोला डाले, एक स्वयंसेवक की भांति कुमारी एडलम तैयार खड़ी 
हैं। बोलीं, “मैं तो यहां से पैदल ही चलना पसंद करती, पर हमारे पास 
समय कम है। हमें हाइड पाकं कुछ पहले पहुंच जाना चाहिए । तुम्हें कुछ 
दोस्तों से मिला दूंगी ।” 

इतना कहकर वह तेज कदमों से वस के अड्डे की ओर बढ़ीं | बस में 
सवार होकर बोलीं, “हम लोगों के पास पैसे की बड़ी तंगी रहती है। 
टैक्सी हम बहुत जरूरत पड़ने पर ही इस्तेमाल करते KI 

हाइड पार्क से हम सब शान्ति के नारे लगाते हुए ट्रफलगर स्क्वायर 
पहुंचे, जहां एक विराट सभा हुई। कुमारी एडलम की एक विशेषता देख 
कर मैं दंग रह गया । वह मंच पर नहीं गई। उनके संगी-साथी जब घुंआ- 
धार भाषण दे रहे थे, वह महिला चुपचाप भीड़ के बीच घूमती हुई शान्ति 
के महान ध्येय के लिए पैसे इकट्ठे कर रही थीं । वह मानती थीं कि जो 
आनन्द मूक सेवा में है, वह पद-प्रतिष्ठा में नहीं है । 

तीसरी वार मिले तो बोलीं, “हमारा एक अखबार “पीस न्यूज 
निकलता है। उसके कार्यालय में नहीं चलेंगे ? वहां कई मित्रों से भेंट 
होगी ।' 

मेरे 'हां' कहने पर वह एक तरुणी की भांति लम्बे-लम्बे डग रखती 
हुई 'पीस न्यूज' के दफ्तर की ओर चल पड़ीं । बोलीं, “पास ही है हमारा 
दफ्तर । क्यों, थक तो नहीं जायंगे ? ” 

मैंने कहा, “मेरी चिन्ता न करें। मुझे पेदल चलने का अभ्यास खूब | 


हे Las 


ह 
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तर पैदल चलते हैं। जरूरी हुआ तो ट्राम-बस का इस्तेमाल कर लेते हैं। 
जहां तक बनता है, टॅक्सी नहीं लेते । हम लोग जरा झक जायं तो खब 
पैसा आ सकता है। पर वँसा पैसा किस काम का ! उसूल की जिन्दगी 
विताने में जो सुख मिलता है, वह पैसे के जोर पर जिन्दगी विताने में. 
कहां मिलता है |” 
मैंने कहा, “पर*** 

उन्होंने मेरा वाक्य पूरा किया, “आप यही कहना चाहते हैँ न कि 
बिना पैसे के काम नहीं चलता । ठीक है । पैसे का बहिष्कार हमने भी कहां 
किया है। असल बात यह है कि जीवन के साथ पैसे का संतुलन होना 
चाहिए। बड़ा इंसान है, पैसा नहीं, पर आज के समाज में पैसे ने इंसान 
और इंसानियत को दबा लिया है। लेकिन हम मानते हूँ कि वह समय 
आयेगा, जब हमारे मूल्य बदलेंगे और हमारे आपसी संबंधों की बुनियाद 
में पैसा नहीं, मोहब्बत होगी O 


“बड़ी खशी की वात है। हम लोग कौड़ी-कौड़ी वचाते हैं। ज्यादा- | 





| 
, 
| 
| 
| 


A 
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कहते हैं, समय बड़ा वलवान होता है। वह बड़ी-से-बड़ी घटना या 
स्मृति पर पर्दा डाल देता है। लेकिन कभी-कभी जीवन में ऐसे प्रसंग आते 
हैं, जिनकी याद पत्थर की लकीर की भांति मन पर सदा के लिए अंकित 
हो जाती है। ऐसी ही एक घटना २२ फरवरी १६४४ की संध्य। की ci 

हमारे मित्र कृष्ण कृपालानी का फोन आया कि आज राष्ट्रपति 
भवन में एक मिलन-समारोह का आयोजन किया गया है। अपनी मित्र- 
मंडली के साथ मैं उसमें जरूर आऊं। न पहले से कोई सूचना, न कोई 
चिट्ठी, न कोई निमंत्रण-पत्न । फोन पर आग्रह ! कैसा है यह राष्ट्रपति 
भवन का समारोह ! जिज्ञासा-वश पूछा तो.कृपालानीजी ने बताया कि 
आज हेलन केलर को बुलाया है। एकदम घरेलू समारोह है, जिससे लोग 
बिना किसी जाब्ते के, मुक्त भाव से, उनसे मिल सके । 

हेलन केलर का नाम मैं पहले सुन चुका था । उनके विषय में यत्र-तत्र 
कुछ लेख पढ़े थे और उनकी जीवनी ने तो मुझे चमत्कृत कर दियाथा। 
नेत्नहीन, मूक और बधिर होने पर भी उन्होंने अपनी उपलब्धियों से सारे 

, संसार को चकित कर दिया था । 

उनके दर्शन का सहज ही अवसर आ गया था। उस लोभ को संवरण 
करना संभव नहीं था । समय पांच बंजे का था, लेकिन हम चार व्यक्तियों 
की टोली समय से बहुत पहले ही राष्ट्रपति भवन पहुंच गई। 

धीरे-धीरे लोगों का आना शुरू हुआ भौर कुछ ही देर में देखा कि 
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राष्ट्रपति भवन का विशाल अशोक कक्ष केन्द्रीय मंत्रियों, नेताओं, अधि- 
कारियों, साहित्यकारों तथा राजधानी के संभ्रान्त नागरिकों से भर गया। 

उस दिन लोगों के बैठने के लिए कुर्सियों की व्यवस्था नहीं की गई थी। 

एक ओर को एक सोफ़ासेट रख दिया गया था, जिस पर मुख्य अतिथि तथा 
उनसे वात करने वाले व्यक्ति बैठ सके । कुछ समय पहले जो कक्ष निःशब्द 
था, वह अब नर-नारियों के स्वर से मुखरित हो उठा था। 

. पांच बजने से कुछ पूवं प्रधानमंत्री पं जवाहरलाल नेहरू आये, फिर 
राष्ट्रपति डॉ० राजेन्द्र प्रसाद । वे भीड़ में हिल-मिल गये । लगता था, 
मानो एक बड़ा कुटुम्ब वहां एकत्र हुआ है । कोई अशोक कक्ष के रंग-विरंगे 
पुरातन चित्रों को देख रहा था तो कोई उसकी खिड़कियों से आलीशान 
मुगल उद्यान के मनोहारी दृश्यों का आनन्द ले रहा था। ठीक पांच बजते 
ही सबकी निगाह राष्ट्रपति-निवास की ओर के द्वार के पर्दे पर गई। पर्दा 
हटा और दो महिलाएं कक्ष में प्रविष्ट हुई । उनमें एक ने नीले रंग का 
चोगा पहन रखा था और पैरों में सफेद सेंडल थे, सिर पर टोपी । शरीर 
उनका कुछ भारी-सा था । मुख-मंडल प्रेम और उल्लास से चमक रहा था। 
चैतन्य से अंग-प्रत्यंग गतिशील था। यही थीं हेलन केलर । उनके साथ की 
दूसरी महिला थीं उनकी सचिव कुमारी पौली थामसन । वह हेलन केलर 
से कुछ लम्बी थीं और बदन उनका कूछ हल्का था । | 

कक्ष में उनके पैर रखते ही ऐसी निस्तब्धता छा गई कि सुई भी गिरे 
तो उसकी आवाज सुनाई दे जाय । लोगों ने उनके लिए रास्ता बना दिया 
और वे नारियां बड़ी शालीनता से आगे बढ़ती हुई सोफासेट के पास पहुंचीं 
ओर उस पर बैठ गई । चारों ओर का वायुमंडल कौतृहल से भर उठा, 
साथ ही प्रेम की तरंगं फूट उठीं । 


हम लोग उनके निकट ही खड़े हो गये । दोनों के चेहरों पर मुस्क- _ 
'राहट खेल रही थी । हेलन का हाथ पौली ने अपनी हथेली पर रख लिया | 


था और वह बड़ी उत्सुकता से भागंतुकों की ओर देख रही थी। 


मेरी निगाह कभी हेलन केलर पर जाती थी, कभी पौली थामसन . 
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पर। दोनों ही विलक्षण नारियां थीं । हेलन केलर शरीर की बाधाओं को 
चुनोती देकर उन्तति के चरम शिखर पर पहुंची थीं और संसार के निराश 
ओर हताश मानव-समाज को आशा का संदेश दिया था। पौली थामसन 
का त्याग अभूतपूर्व था। आखिर ऐसे व्यक्ति के साथ रहना, जो कि न देख 
सकता हो, न वोल सकता हो, न सुन सकता हो, आसान वात नहीं थी। 
फिर वही थीं, जो हर घड़ी जागरूक रहकर अपनी स्वामिनी का दुनिया 
के साथ और दुनिया का स्वामिनी के साथ सजीव सम्पर्क जोड़ती थीं । 


R 


हेलन के जीवन में कितने उतार-चढ़ाव आये, उनका हिसाब नहीं। 
वह जन्मीं तब उनकी सारी इंद्रियां सामान्य थीं। वह देख सकती थीं, सुन 
सकती थीं, लेकिन जब अठारह महीने की हुईं तो उन पर मुसीबत ळा 
पहाड़ टूट पड़ा । उन्हें किसी रोग ने आ घेरा और उनके नेत्नों की ज्योति 
और सुनने की शक्ति नष्ट हो गई | कितना दुःख और निराशा हुई थी उनके 
माता-पिता को ! उनकी लड़की कैसे अपना लम्बा जीवन व्यतीत करेगी । 
सारी उम्र कौन उसे सहारा देगा ! 

लेकिन उन्हें दुःख ओर निराशा के भार को अधिक समय तक नहीं 


` उठाना पड़ा। लड़की के सात वर्ष का होते-होते प्रभु ने उनके अन्तर की 


पुकार सुनी और कुमारी एन सलीवान के रूप में उस बालिका को ऐसा 
संवल दिया, जिसकी कोई कल्पना भी नहीं कर सकता था। उस कुमारिका 
को पता लगा कि हेलन छः महीने की थी तभी से बोलने लगी थी। वह 
“वाटर! (पानी) को 'वा-वा' कहती थी । अब उसकी वाणी और आंखों 
की ज्योति सदा के लिए चली गई थी । इसलिए उसने सोचा कि उसे कोई 
ऐसा माध्यम खोजना होगा, जिससे वह बोल और सुन सके । बहुत सोच- 


_ विचार और परीक्षण के वाद कुमारी सलीवान को अपने प्रयास में सफ- 
` लता मिली । लड़की के हाथ पर उंगली के संकेतों से उसने एक ऐसी भाषा 


विकसित की, जिससे हेलन की बुद्धि उत्तरोत्तर खुलती गई। 
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हुममें से बहुत-से लोगों के जीवन का विकास कभी-कभी अवरुद्ध हो 
जाता है। उस समय ऐसा प्रतीत होता है, सव-कुछ समाप्त हो गया। परंतु 
यदि किसी प्रकार वह अवरोध दूर हो जाता है तौ मनुष्य की शक्तियां 
पहले की अपेक्षा कहीं अधिक तेजी से काम करने लगती हैं । 

` यही वात हेलन के साथ हुई। उनमें बुद्धि थी, लेकिन रोग ने उस पर 
पर्दा डाल दिया। उनकी शिक्षिका और सं रक्षिका एन सलीवान ने जैसे ही 
उस पदे को हटाया कि उनकी खोई हुई शक्ति कई गुने अधिक वेग से लौट 
आई। 

कुमारी एन को इसके लिए कितना संघर्ष करना पड़ा, उसकी कहानी 
बड़ी रोमांचकारी है। विलियम गिव्सनने अपनी कृति 'दि मिरेकिल वर्कर, . 
में इसको बड़ा सजीव वणंन देते हुए लिखा है: 

` “हेलन को वह पिछवाड़े के पम्प के पास ले गई। पम्प के हत्थे पर 
उसने हेलन के हाथ जमाये। उन हाथों पर अपने हाथ रखकर उसने हत्ये 
को ऊपर-चीचे किया, घुमाया, फिर अपने हाथ उठा लिये | हेलन समझ 
गई कि वह अकेली हे और एन के हाथ उठाते ही वह हत्थे को पहले की 
तरह चलाती रही । तब हेलन को सामने लाकर एन ने पानी की धार से 
उसकी हथेलियां भिगो दीं। फिर उसकी हथेली पर अपनी उंगली से 
लिखा-डब्ल्यू'-*ए---टी ---ई°--आर-वाटर। हेलन का सूना चेहरा 
उसकी ओर देख रहा था। एन ने पाया कि बच्ची के अन्दर इन्द्र मचा 
हुआ है। उसके होंठ कांप रहे थे। हेलन के गले से आवाज निकली-- 
वा*'-वा! 

“एन ने आनन्द के अतिरेक से पागल होकर बच्ची के हाथ थाम 
लिये। हेलन ने हाथ छुड़ाये और जमीन पर बैठ गई । अदम्य कौतृहल 
से वह उवल रंही थी। उसने जमीन को छूकर देखा और प्रश्न-भरी मुद्रा 
में उत्सुकता से अपनी हथेली एन की ओर बढ़ा दी, जिससे वह उस पर 
. अक्षर के इशारे' से बतावे कि नीचे जिस पर वह बैठी है, वह क्या है? 

एन ने हथेली पर लिखा-जी- SEK at. नयू"*"एन***डी--ग्राउण्ड । 
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हेलन ने उठकर उसी जिज्ञासा से पम्प को छुआ और एन की ओर हाथ 
बढ़ा दिया । एन ने उसकी हथेली पर लिखा-पी***यू-*'एम-"पी— 
पम्प । | 

फिर कया था, हेलन के वर्षों से वंद द्वार खुल गये ! इसके पश्चात्‌ 
हेलन की पढ़ाई-लिखाई तेजी से आगे बढ़ने लगी । अपने अदम्य उत्साह, 
ĝi और अध्यवसाय से न केवल उन्होंने उच्च शिक्षा प्राप्त की, अपितु 
अपनी लेखनी की प्रतिभा से दुनिया को आश्‍चये-चकित कर दिया। अपनी 
जीवनी में उन्होंने अपनी अनुभूतियों के आधार पर एक बड़े पते की बात 
लिखी है: | 

` “सुख का एक द्वार बंद होने पर दूसरा खुल जाता है, लेकिन कई वार 

हम वंद द्वार की तरफ इतनी देर तक ताकते रहते हैं कि जो द्वार हमारे 
लिए खोल दिया गया है, उसे देख नहीं पाते ।' : 

हेलन के लिए जो द्वार खुला था,उसका श्रेय सोलहो आने कुमारी एन 
सलीवान को था । स्वयं हेलन ने उसे कृतज्ञतापूर्वंक स्वीकार करते हुए 
लिखा है, “मेरी अध्यापिका मेरे इतने पास है कि मैं कभी अपने को उसके 
विना सोच ही नहीं सकती । मुझमें जो कुछ अच्छा है,वह सब उन्हीं का है। 
मुझमें कोई भी प्रतिभा, कोई भी उत्साह, कोई भी प्रसन्नता ऐसी नहीं है, 

जो उनके प्रिय स्पर्श द्वारा जाग्रत न हुई हो।' 

अपने अथक परिश्रम से हेलन विश्वविद्यालय की स्तातिका बनीं और 
अंग्रेजी में उन्होने विशेष सम्मान प्राप्त किया। जिसने जीवन में इतने 
तूफान देखे, उसकी रुचि दर्शन में होनी स्वाभाविक ही थी । aras विश्व- 
बिद्यालय ने उन्हें 'डाक्टर ऑफ लॉ” की उपाधि से अलंकृत किया । पढ़ाई 
के साथ-साथ उन्होंने तैरना सीखा, घुड़सवारो करना सीखा और नाव खेना 
सीखा । इतना ही नहीं, उन्होंने शतरंज और ताश का भी अच्छा अभ्यास 


कर लिया । वह कहीं भी रुकी नहीं । बाधाओं को चीरकर' रास्ता निका-. 


लती गईं, आगे बढ़ती गईं । अपनी जीवनी में वह लिखती हैं,“अगर उल्लं- 


चन के लिए रेखाएं न होतीं, जीतने के लिए बाधाएं न होतीं, पार करने 
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के लिए सीमाएं न होतीं तो मानव-जीवन में पुरस्कार की तरह आने वाले 
आनंद के अनुभव में कुछ-न-कुछ कमी अवश्य आ जाती ।” 
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उस दिन उनके सान्निध्य में हम लोग पूरे एक घंटे रहे । राष्ट्रपति 
उनसे मिले, उपराष्ट्रपति मिले, प्रधानमंत्री मिले, शिक्षामंत्री मिले, और 
लोग मिले। सबने उनसे कुछ-न-कुछ पूछा । उनकी सचिव सारे प्रश्नों को 
अपनी उंगली के स्पश से सांकेतिक भाषा में उन्हें बताती गईं और हेलन से 
उसी सांकेतिक भाषा में, उंगली के स्पर्श से, उत्तर प्राप्त करके बताती 
गईं। दोनों की उंगलियां इस तेजी से चलती थीं कि कुछ भी समझ पाना 
असंभव था । प्रश्‍न तरह-तरह के थे और उत्तर भी तरह-तरह के थे । हम 
लोग देखकर विस्मित रह गये । किसी ने पूछा, “आपको हमारे राष्ट्रपति 
डा० राजेन्द्र प्रसाद कैसे लगे?” 

उनका उत्तर था, “मेरे विचार से वह बड़े प्यारे हैं। वह न सिर्फ 
बढ़िया इंसान हैं, वल्कि दूसरों को मोह लेने वाले और प्रभावशाली हैं।” 

उपराष्ट्रपति डा० राधाकृष्णन जब उनके पास आकर बैठे तो हेलन ने 
उनके माथे को छूकर कुछ कहा और जव प्रधानमंत्री उनके निकट बैठे तो 
हेलन ने उनके होंठों पर अपनी उंगलियां रख दीं और फिर थोड़ी देर तक 
उनके गाल को बड़े प्यार से सहलाया । शिक्षा-मंत्री मौलाना अबुल कलाम 
आजाद ने अपने सवाल उर्दू में किये और प्रो० हुमायूं कबीर ने उनका 
अंग्रेजी मे अनुवाद करके कुमारी पौली थामसन को वताया। एक अवसर 
पर वह कुछ चूक़् कंर गये तो मौलाना ने स्वयं अंग्रेजी में बोलकर संशोधन 
किया | मौलाना को अंग्रेजी बोलते सुनने का मेरा वह पहला मौका था। 

. सस्ता साहित्य मंडल के संचालक-मंडल के सदस्य श्री जीतमल लणिया 
ने भाई विष्णु प्रभाकर के द्वारा कहलवाया कि हेलन की हिन्दी जीवनी 
उन्होंने ही प्रकाशित की है तो हेलन ने होंठ हिलाकर कुछ अस्पष्ट ध्वनि में 
कहा, “थक यू ।” (धन्यवाद ।) | 35 
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राष्ट्रपति भवन में बैण्ड बजा तो उसकी लय ने उनका स्पर्श किया । 
गोद में एक तकिया रखकर वह बिना किसी के बताये बड़ी उमंग से ताल 
लेती रहीं और सैकड़ों आंखें बड़े आश्चर्य से उस चमत्कार को देखती 
रहीं । सवने अनुभव किया कि इस संसार में स्थूल आंखों से जो दिखाई 
देता है, वही सब-कुछ नहीं है। और भी बहुत कुछ है। 

उस दिन की संध्या निस्संदेह चिर-स्मरणीय वन गई। उनके जीवन 
में कहीं निराशा नहीं, कहीं कुण्ठा नहीं । किसी से कोई शिकायत नहीं--न . 
दुनिया से, न प्रभु से । उनमें है तो बस प्रेम, उमंग, उत्साह और सबके fa 
की मंगल कामना । अनेक देशों का भ्रमण उन्होंने किया और जहां वह गई, 
वहीं उन्होंने प्रम और आशा का संदेश दिया । वह कहती हैं, “ऐसा स्वस्थ 
समाज, जिसकी सम्पदा हंसमुख बच्चे और प्रसन्न नर-नारियां हों, जिसकी 
श्री-सुषमा शांति और सूजनात्मक कार्यों से निमित हो, वह हमें .किसी के 
आदेश से वना-वनाया नहीं मिलेगा । वह तो हमें अपने हाथों से ही गढ़ना 
पड़ेगा ।” 

उनका समूचा जीवन जैसे शतमुख से बोलता है और कहता है, “हमें 
जीवन में जो-कुछ भला-बुरा मिला है, वह प्रभु का वरदान है। हम अपने 
हृदय में सबके लिए प्रेम रखें और अपने हाथों से निरंतर दूसरे के कल्याण 
के काम करते रहेँ । बाधाएं आने पर निराश न हों ओर जीवन में सत्यं, 
शिवं और सुन्दरम के मार्ग पर मजबूत कदमों से आगे बढ़ते रहें, आगे 
बढ़ते रहें 12 (0 , 
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